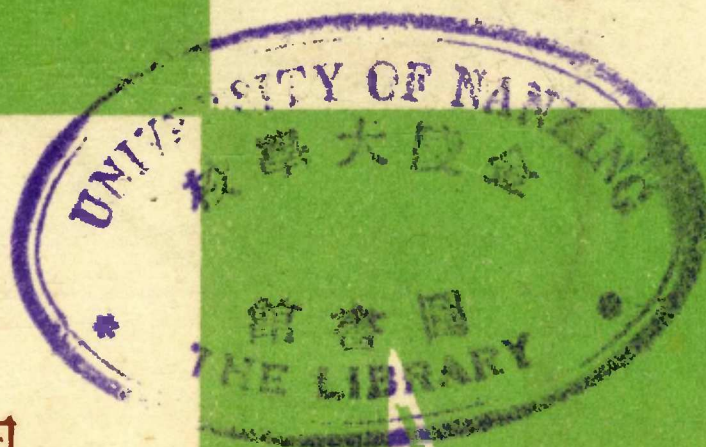


新報

新聞

第三十期 In 第四十卷



- | | |
|----------------|------|
| 在目前中國教育的急需 | 劉兆吉 |
| 申論青年問題 | 靜涵 |
| 寫給同胞 | 東北小兵 |
| 『中國本位音樂』 | 張沅吉 |
| 海天訟語 | 周太玄 |
| 蘇聯遠東紅軍之作戰基礎(續) | 成汲 |
| 太平天国史事雜錄(五) | 老長毛 |
| 瞎女人 | 華沙 |
| 旅途所見 | 東平 |
| 在城市裡(三十六) | 張天翼 |

民國二十六年四月五日出版
(本報業於民國二十一年十月三十日呈請登記)
(中華郵政特准掛號認爲新聞紙類)



北寧鐵路簡明行車時刻表 二十六年二月一日重訂

站名	下行	41次	71次	305次	24次	23次	4次	301次	401次	3次	73次	75次	43次	下行	站名	上行	22次	6次	302次	72次	42次	4次	24次	306次	2次	402次	74次	76次	44次
北平前門	開	6.00	6.45	8.00	10.00	13.00	16.00	18.00	20.15	21.00	21.00	21.00	21.00	開	北平前門	到	9.50	11.30	13.55	16.46	17.30	18.30	21.12	23.00	23.20	2.40	2.40	2.40	44次
永定門	開	6.48	7.27	8.40	10.26	13.16	16.00	18.25	21.28	21.28	21.28	21.28	21.28	開	永定門	到	9.58	11.38	13.55	16.46	17.30	18.30	21.12	23.00	23.20	2.40	2.40	2.40	44次
豐臺	開	7.03	7.42	8.55	10.41	13.31	16.15	18.40	21.43	21.43	21.43	21.43	21.43	開	豐臺	到	10.03	11.43	14.00	16.51	17.35	18.35	21.17	23.05	23.25	2.48	2.48	2.48	44次
黃村	開	7.26	8.05	9.18	11.04	13.54	16.38	19.00	22.03	22.03	22.03	22.03	22.03	開	黃村	到	10.26	12.06	14.23	17.14	18.08	19.08	21.20	23.08	23.28	2.56	2.56	2.56	44次
落坡	開	8.16	8.55	10.08	11.94	14.84	17.28	20.00	23.03	23.03	23.03	23.03	23.03	開	落坡	到	10.49	12.29	14.46	17.37	18.31	19.31	21.23	23.11	23.31	3.04	3.04	3.04	44次
楊村	開	8.35	9.14	10.27	12.13	15.03	17.47	20.19	23.22	23.22	23.22	23.22	23.22	開	楊村	到	10.54	12.34	14.51	17.42	18.36	19.36	21.28	23.16	23.36	3.12	3.12	3.12	44次
天津總站	開	8.59	9.38	10.51	12.37	15.27	18.11	20.43	23.46	23.46	23.46	23.46	23.46	開	天津總站	到	11.09	12.49	15.06	17.57	18.51	19.51	21.43	23.31	23.51	3.20	3.20	3.20	44次
天津東站	開	9.02	9.41	10.54	12.40	15.30	18.14	20.46	23.49	23.49	23.49	23.49	23.49	開	天津東站	到	11.12	12.52	15.09	18.00	18.54	19.54	21.46	23.34	23.54	3.23	3.23	3.23	44次
塘沽	開	9.14	9.53	11.06	12.52	15.42	18.26	20.58	24.01	24.01	24.01	24.01	24.01	開	塘沽	到	11.24	13.04	15.21	18.12	19.06	20.06	21.58	23.46	24.06	3.26	3.26	3.26	44次
蘆溝橋	開	9.29	10.08	11.21	13.07	15.57	18.41	21.13	24.16	24.16	24.16	24.16	24.16	開	蘆溝橋	到	11.39	13.19	15.36	18.27	19.21	20.21	22.13	24.01	24.21	3.29	3.29	3.29	44次
香廠	開	9.44	10.23	11.36	13.22	16.12	18.56	21.28	24.31	24.31	24.31	24.31	24.31	開	香廠	到	11.54	13.34	15.51	18.42	19.36	20.36	22.28	24.16	24.36	3.32	3.32	3.32	44次
唐山	開	10.07	10.46	11.59	13.45	16.35	19.19	21.51	24.54	24.54	24.54	24.54	24.54	開	唐山	到	12.19	13.59	16.16	19.07	20.01	21.01	22.53	24.41	25.01	3.35	3.35	3.35	44次
開平	開	10.22	11.01	12.14	14.00	16.50	19.34	22.06	25.09	25.09	25.09	25.09	25.09	開	開平	到	12.34	14.14	16.31	19.22	20.16	21.16	23.08	24.56	25.16	3.38	3.38	3.38	44次
古冶	開	10.37	11.16	12.29	14.15	17.05	19.49	22.21	25.24	25.24	25.24	25.24	25.24	開	古冶	到	12.49	14.29	16.46	19.37	20.31	21.31	23.23	25.11	25.31	3.41	3.41	3.41	44次
灤縣	開	10.52	11.31	12.44	14.30	17.20	20.04	22.36	25.39	25.39	25.39	25.39	25.39	開	灤縣	到	13.04	14.44	17.01	19.52	20.46	21.46	23.38	25.26	25.46	3.44	3.44	3.44	44次
昌黎	開	11.07	11.46	12.59	14.45	17.35	20.19	22.51	25.54	25.54	25.54	25.54	25.54	開	昌黎	到	13.19	14.59	17.16	20.07	21.01	22.01	23.53	25.41	26.01	3.47	3.47	3.47	44次
留守營	開	11.22	12.01	13.14	15.00	17.50	20.34	23.06	26.09	26.09	26.09	26.09	26.09	開	留守營	到	13.34	15.14	17.31	20.22	21.16	22.16	24.08	25.56	26.16	3.50	3.50	3.50	44次
北戴河	開	11.37	12.16	13.29	15.15	18.05	20.49	23.21	26.24	26.24	26.24	26.24	26.24	開	北戴河	到	13.49	15.29	17.46	20.37	21.31	22.31	24.23	26.11	26.31	3.53	3.53	3.53	44次
秦皇島	開	11.52	12.31	13.44	15.30	18.20	21.04	23.36	26.39	26.39	26.39	26.39	26.39	開	秦皇島	到	14.04	15.44	18.01	20.52	21.46	22.46	24.38	26.26	26.46	3.56	3.56	3.56	44次
山海關	開	12.07	12.46	13.59	15.45	18.35	21.19	23.51	26.54	26.54	26.54	26.54	26.54	開	山海關	到	14.19	15.59	18.16	21.07	22.01	23.01	24.53	26.41	27.01	3.59	3.59	3.59	44次
瀋陽(南滿站)	開	12.22	13.01	14.14	16.00	18.50	21.34	24.06	27.09	27.09	27.09	27.09	27.09	開	瀋陽(南滿站)	到	14.34	16.14	18.31	21.22	22.16	23.16	25.08	26.56	27.16	4.02	4.02	4.02	44次

北戴河海濱支綫

站名	下行	85次	87次	91次	93次	95次	下行	站名	上行	86次	88次	92次	94次	96次
北平前門	開	7.00	9.50	13.30	16.00	18.50	北平前門	到	7.20	10.10	13.50	16.20	19.10	18.35
北戴河	開						北戴河	到						18.15

通縣支綫

站名	下行	501次	503次	81次	505次	507次	53次	509次	55次	511次	513次	515次	517次	519次	上行	站名	502次	504次	82次	506次	508次	54次	510次	512次	514次	516次	84次	
北平前門	開	7.30	8.30	9.30	10.45	11.15	12.59	14.00	15.30	16.31	7.50	18.40	開	到	到	北平前門	到	9.15	10.25	12.10	12.40	13.40	14.48	15.29	17.20	18.37	20.05	21.25
東便門	開	7.35	8.35	9.38	10.50	11.20	12.56	14.05	15.36	16.35	7.55	18.48	到	到	到	東便門	到	9.10	10.20	12.02	12.35	13.35	14.40	15.24	17.14	18.32	20.00	21.17
雙橋	開	7.52	8.52	9.40	10.51	11.21	12.57	14.06	15.39	16.36	7.56	18.53	開	到	到	雙橋	開	8.53	10.02	11.41	12.34	13.33	14.40	15.23	17.1	18.30	19.58	21.15
通縣南	開	7.53	8.53	9.59	11.07	11.37	13.14	14.22	15.56	16.53	18.12	19.09	到	到	到	通縣南	開	8.51	10.01	11.39	12.6	13.16	14.23	15.07	16.55	18.13	19.42	20.56
通縣東	開	8.03	9.03	10.02	11.08	11.40	13.17	14.23	15.57	16.55	8.3	19.11	開	到	到	通縣東	開	8.41	9.51	11.25	12.06	13.06	14.07	14.56	16.54	18.11	19.41	20.54
	開	8.05	9.05	10.16	11.18	11.50	13.30	14.33	16.09	17.05	18.23	19.25	到	到	到		到	8.40	9.50	11.17	12.05	13.05	14.06	14.55	16.41	18.00	19.30	20.32
	開	8.10	9.10	10.23	11.20	11.52	13.32	14.35	16.10	17.07	18.25	19.33	開	到	到		開	8.35	9.45	11.10	12.00	13.00	14.00	14.50	16.35	17.55	19.25	20.25

五洲乳白魚肝油

味美無腥
功效準確

每百份中含有：	
鱈肝油	四〇〇
次亞磷酸鈣	一〇
次亞磷酸鈉	〇六
安息香酸	〇一

所用之魚肝油
含有維他命
三素
鄭重測定

國人所製之精品
足與舶來品相頡頏

本外埠各大藥房均有售

價目
每打 壹元柒角半
拾柒元五角

本品之滋養價值
夙為醫師所推崇
無論孕婦乳母長
成兒童發育男女
及年高之人均宜
常服並治虛癆久
咳血虧瘰癧乾燥
眼軟骨病發育不
良神經衰弱諸症

上海五洲大藥房總發行

國聞週報

第十四卷第十二期目錄
民國廿六年四月五日出版

插圖

國內時事

(六幅)

國外時事

(七幅)

一週簡評

國內無事

日本大預算案成立(草人)

(一)

義南協定

西局觀察(素)

(二)

目前中國教育的急需

劉兆吉

(三)

申論青年問題

靜涵

(七)

寫給同胞

東北小兵

(一三)

『中國本位音樂』

張沅

(一七)

海天訟語

周太玄

(二二)

蘇聯遠東紅軍之作戰基礎

成浚

(三一)

太平天國史事雜錄(五)

老長毛

(三七)

太平軍兩次攻上海

杭州招賢館

朱洪英與昇平天國

國際諷畫

外論介紹

- 日本政局的將來（馬場恒吾）……………紫曦（四一）
日本侵略的頓挫（Sterling Fisher Jr）……………歷樵（四五）
德蘇兩強間的波羅的海小國（Algemeen Handelsblad）……………丹楓（四六）
美中立案與遠東……………蔭恩（四八）

國際新語

- 義外長齊亞諾（葉沙龍譯）……………（四一）
法總理的女廚師……………（四七）

一週間國內外大事述要 一週大事日記

- ……………（四九）
……………（五六）

評論選輯

- 釋統一救國……………津滬大公報（五七）
論中央儲備銀行……………津滬大公報（五八）
蘇聯的民治化（周鯨生）……………武漢日報（五九）

采風錄

國風社選（六一）

凌霄隨筆

（六三）

文藝

瞎女人

華沙（六七）

旅途所見

東平（七五）

在城市裏（三二十六）

張天翼（七八）

文藝新聞：國際文化保護協會（陶雄）（六八）

悼卡斯特敦（李田意）（六九）

法國的番蜜娜獎金（嚴大椿）（七一）

詩：大青山前（王雲波）（七四）

時人彙志

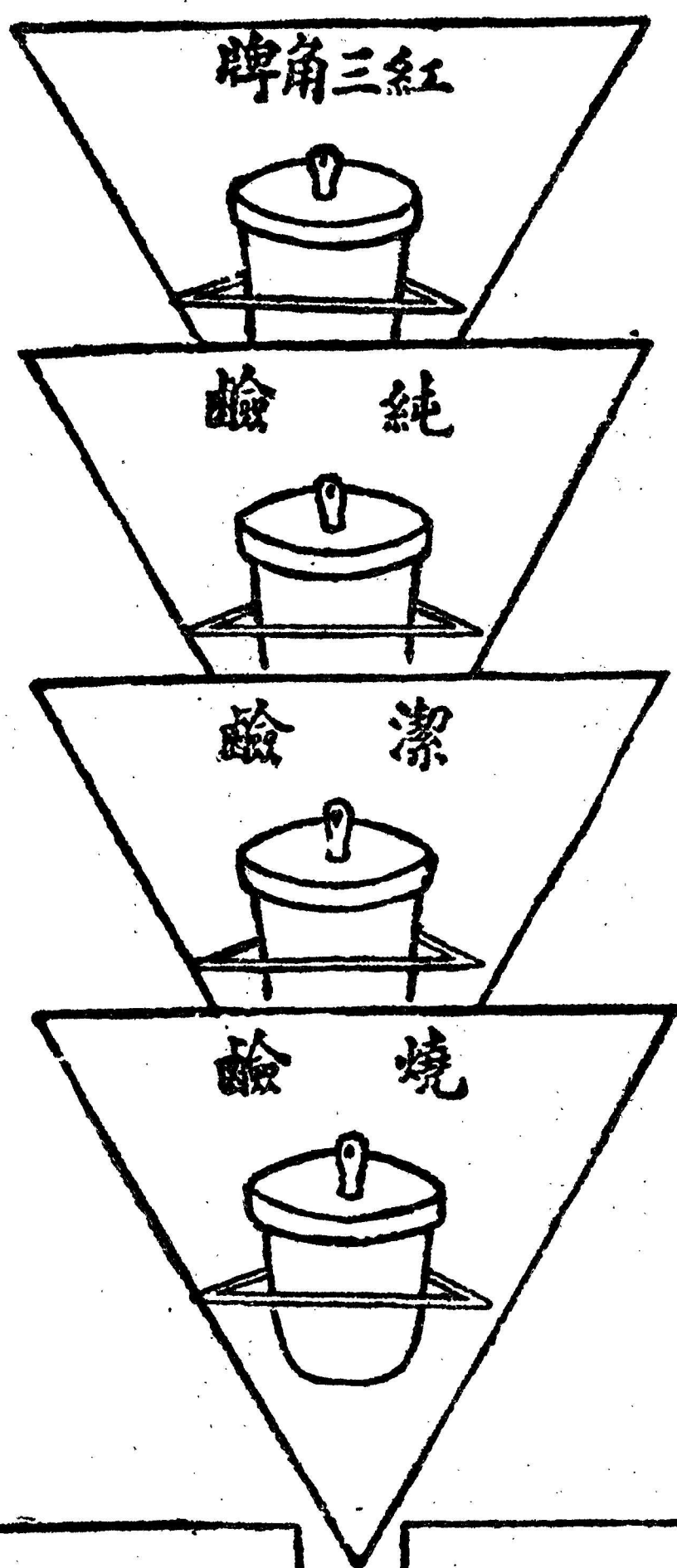
（彭百川）

編輯後記

編者

天津永利化學工業公司出品

本公司用蘇爾維法 Solvay Process 製造
純鹼 潔鹼 燒鹼 等化學基本原料行銷中國各
省及海外日本南洋等埠品質精良產量豐
富竭誠服務以協助工業為職志凡我國
貨同業幸賜顧焉



電報掛號四三五四
總店天津法租界三十三號路
電話 三〇一二九
工廠 河北省塘沽
江蘇省卸甲甸

經理處
上海漢口廣州
香港長沙重慶
福州南京遼寧
及全國各埠國
外日本南洋均
有專行經理

Ash Bicarbonate Caustic

MANUFACTURED BY
YUNGLI CHEMICAL INDUSTRIES LTD
TIENTSIN. CHINA.

生理的衛生

用海王牙膏

吃久大精鹽



久大精鹽化在水

裏，是透明的。普通

粗鹽化在水裏，變

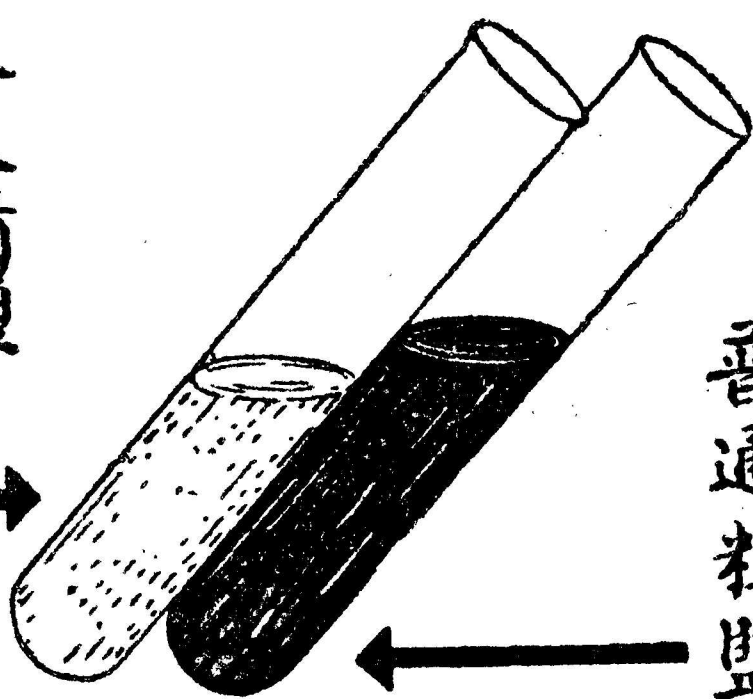
成黑湯。諸君！出

同樣的價錢，自然

是吃久大精鹽。

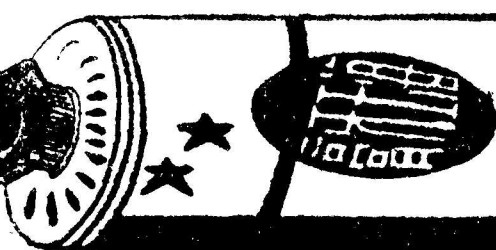
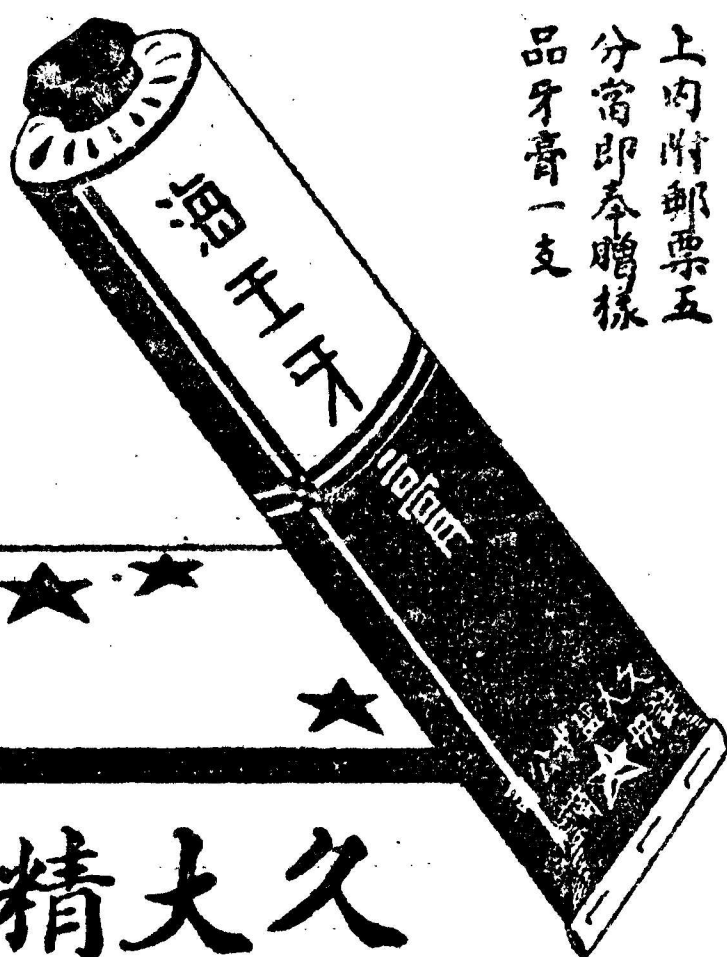
衛生而且經濟。

普通粗鹽



久大精鹽

請將下角贈券
剪下貼在信封
上內附郵票五
分當即奉贈樣
品牙膏一支



科學製造 選料最精
不攪皂質 絕無硬粉
消毒滅菌 去垢防病
黏度適宜 經久不變
品質超過舶來
售價反較便宜
諸君，用同樣的護齒品
自然是買海王牙膏
經濟而且衛生。

贈品券

上海愛多亞路
中匯大樓一一一號
久大副產品華南總代銷處

由 省 縣

寄

天津法租界
公一司一廠
河一北塘沽

久大精鹽公司出品

經理處 天津 上海 杭州 無錫 鎮江 南京 蕪湖 安慶 九江 漢口 沙市 岳州 長沙 湘潭 常德 等埠

海王牙膏總代銷處 上海 電話 八五 馬路 三 電報 掛號 一四 一五 一八 號

薦推誠竭

書具工用寶的備必人每

實用辭字彙

「寫別字、讀別音、講別字」之救星！

全 教員 學生 軍政工商各界 個個人需要 採用

全書四百餘頁 二十餘萬言 內容最豐富 檢查最便利 售價最低廉

減定價七角 特售五角 學校採用 特別優待

新辭書編譯社編輯

〔本書效用〕 中國文字同音不同義，同義不同音，或字體相像而音義不同者頗多，非常複雜；單詞亦相像而解釋不同，因之一般人不易辨別，極易纏誤，談話或爲文，遂致笑話百出。且於學業上、職業上均將受重大影響。此書效用，即在助讀者辨字之用。教員學生以及各界人士都應備此一書，以供隨時翻檢查考之用。

書 董 康 北 路 開 上 行 總
店 年 里 長 封 海 發

經售者：生活書店及本埠各大書局

新辭書編譯社編輯

薦推誠竭

書具工用實的備必人每

新時代百科全書

百科學術的大集成 參考自修的總文庫
應考的利器 服務的工具

新辭書編輯社

統括三十六分集 一百五十餘萬字
燙金精裝 合訂二大巨部 外加套匣

聖子題

減售時 價五元 附集「新時代常識文典」一部 (掛號郵費三角四分)

機關 學校 團體 商店 圖書館 蓋章購買 照特價再打八折

【內統括各書】

篇解題，僅以舊名。
詳述，不克備錄。

教育史
圖書館學
社會科學概論
哲學
經濟學
經濟思想史
社會進化史
社會問題
政治學
法學
教育學

教育行政學
音樂學
繪畫學
雕塑學
文學概論
歐洲文學史
中國文學史
體育學
軍事學
世界新

史綱 本國史 本國地理 世界史 世界地理 文學 地質學 植物學 動物學 物理學 化學 農學 生理衛生學 算術 代數 幾何 三角

總發行 總函購 童年書店

望康長北路封開海上

局書大各及館報公大 店書活生埠本 ；者售經
社書方東南濟 齋文佩津平 堂文會鄂湘津平 ；埠外
局書大各埠各及 店書央中江鎮京南 局書昌南 店書年童陽泌

國內新聞

林主席赴粵過湘時攝



我國新任駐丹麥公使吳南如遞國書前留影
英大使許閣森（左第三人）抵廣州與歡迎者在車站合影



驛山蔣委員長蒙難處左方之民族復興紀念石係戴季陶所書



中央軍校教導總隊在驛山修築「進德路」由山下直達蔣委員長蒙難處
紹興寺僧受訓練習黨歌之情形



外國時事



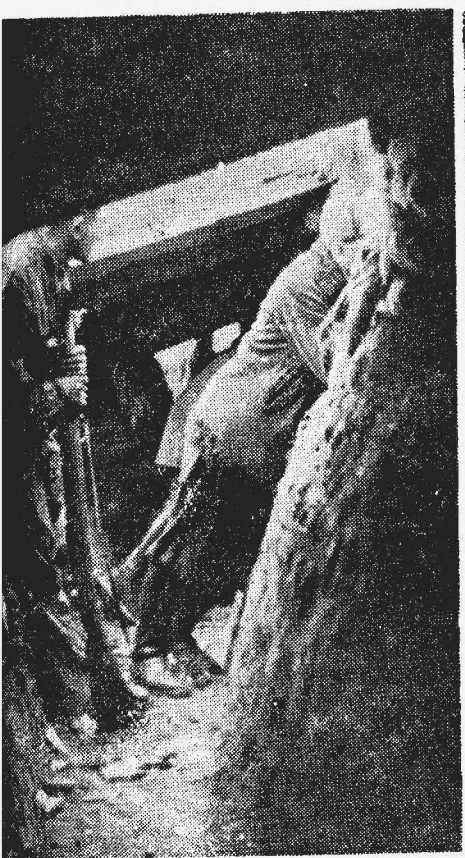
駐亞義總督葛拉祥尼被炸前，舉行義王孫誕生慶祝典禮時之一瞬。



死難之亞比西尼亞抗戰英雄塔斯氏

◁ 沃維多府軍官在戰場中偵察情形 ▷

◁ 西班牙內戰中，紙烟點燃炸彈之沃維多礦工 ▷

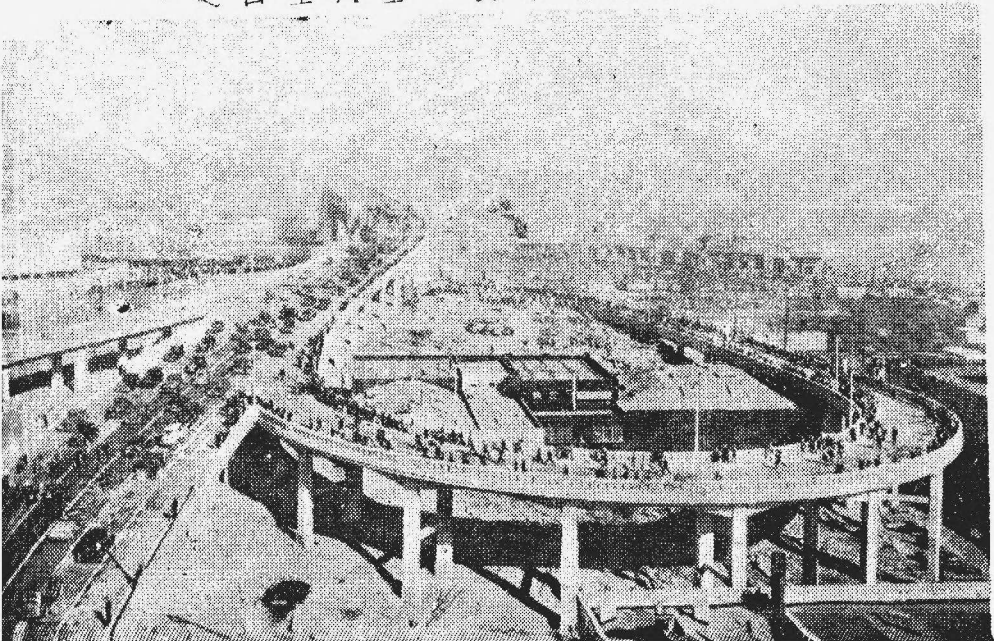


◁ 英王加冕禮中之大禮官挪福公爵新婚之影 ▷



◁ 美國舊金山之世界第一長橋，計全長八英里又四分之一 ▷

◁ 已故蘇俄重工業人民委員阿左尼吉茲舉殯，圖中第二人為史達林 ▷





國內無事

這一週國內無事。

西北善後在進行着。楊虎城子學忠兩氏相偕南來，於三月二十九日到杭州，謁見蔣委員長，三十日行政院通過任朱紹良爲甘肅省主席。近來到杭州的不少重要人物，頗與西北大局有關，內容已無甚問題，大體情形日有進步。

外交無發展，日本經濟考察團兒玉謙次等業已回國。他們在中國聽了不少話，也知道了不少的事實，且看他們回國之後路起一些什麼作用吧？我們却不必多所期待。據同盟社謂，金銀行將以在上海所存之現銀交還中國。日人果有此友誼之舉，當然是我們樂於接受的。

日本大預算案成立

以通過預算案爲其運命的日本本屆議會，於三月二十九日貴族院全體可決，這個空前的二十八萬萬圓大預算案宣告成立。

預算案既通過，本屆議會的任務本可終了，惟政府所提之法案，尙多擱置於衆議院，政府要求議會再行展期，而政

黨則藉此希望修正選舉法，政府不允，有引起正面衝突之勢，故迄本欄截止時議會延期問題尙未解決也。（草人）

義南協定

本週在耶穌復活假期中，國際情勢，頗現沈寂。最值人注意的一件事，是義南協定的成立。義南兩國爲爭亞得里亞海霸權，並因達爾馬希省的爭執，積相能。法國前外長巴多生前，因欲鑄成一歐洲鐵環，包圍德國，曾一度以調人自居，竭力拉攏義南。嗣因馬賽慘案發生，巴氏與南王亞歷山大遇刺喪命，所以義南提攜的主張，迄被擱起。現在義南兩國釋嫌修好，成立協定，這是不能不令人與時移世的感觸的！

此約締成的旨趣，和法前外長巴多的目的，顯然背馳。巴氏的政策，在調解義南爭端，以期聯合對德。義外長齊亞諾今日的行動，是意在聯絡南國與巴爾幹，俾遂其擴張地中海勢力的野心。總括一句，前者的目的是對德，後者是對英。這是義南協定最值重視的一點。南國是三小協約國之一，向與法政府親交，她這次竟然事先不徵詢捷羅兩同盟國家的意見，逕行與義締約，此種情形，是很具有意義的，此中顯然含着不懌於捷羅對俄的關係以及法蘇協定。

綜言之，義南協定是今日歐洲兩大集團動盪中的波瀾之一，與本週捷總理訪奧一舉，對照着看，我人便不難窺見歐局形勢的一斑。

西局觀察

關於西班牙問題，上週義蘇的衝突，已引起世人注意，而英義關係日趨惡化，一般尤認為是歐局的隱憂。

但我們從禁止志願軍赴西一事，已認明英法態度的歧出。英國在現階段，並無意開罪於義，她不贊成法國的激烈行動。這原因是不難了解的。第一，英國的擴充海軍運動，現在仍是一種紙上的計劃，她經過義亞戰爭時的教訓，已明瞭義方不能用虛聲恫嚇，因此她在羽毛未豐滿以前，是不願開空口的。其次有內政的因素，英新王定五月十二日加冕，現時英國朝野，皆全力傾注此盛典，不暇旁及，更兼英首相鮑爾溫已定加冕禮後退休，棘手問題他將留待繼任首揆處理。因此我們以為英義關係，近期中雖不能改善，但至少也不至

於破裂。西戰本身，政府軍仍着着勝利。據傳國民軍內部，曾發現陰謀。戰事在目前暫轉入岑寂之境，但仍無停息希望。(素)

人人必備之書

字別辭典

△全書精裝一冊

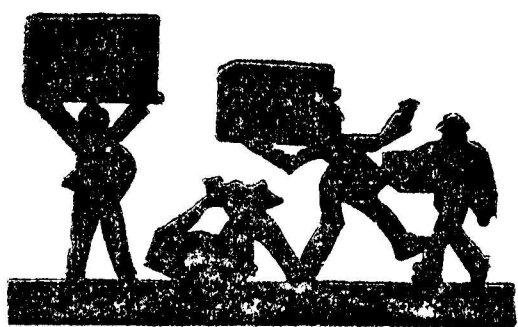
△實價七角

△特價只售伍角

我國文字，構造複雜，形聲象形，變化萬端，有許多字形似，而意義不同，有許多字音同，而字形不同，其他如雜字俗字更不可勝計，此種現象，對於外國人之學漢字者，固極困難，而對一般非漢文專家人士，亦難於捉摸，本詞典之編輯，即為彌補此種缺陷，作者本其歷年經驗，對於一般最易誤用之漢字，分門別類，加以比較解釋，凡字形相似，字音相同，或一字數讀之字，均收羅全備，解釋正確，既便翻閱，又便參考，洵為各界人士所不可缺少之要籍。

大公報代辦部發售

上海福州路四三六號



目前中國教育的急需

劉兆吉

時到今日，中華民族已到存亡一髮的關頭，民族復興是朝野一致的呼聲。我們在這種情境下，需要特殊的教育，但他國很有效的教育制度，未必即切合我們的需要。要實現我們所需的教育目的，便少不了一種特殊的教化。中國應自創適合中國民情的教育。我們須看中國目前的需要，再確定我國教育的目的，以收對症下藥之效。

需要的分類——中國教育目前的需要，假定把它分為兩類：每類再分成五項來說。第一類是對於目前各方面的適應問題。第二類則要討論各個人所需要的幾種能力。茲為清楚起見，分類加以論列：

(一)對於民族生活情境所不可少的適應：

A 對於經濟狀況的適應——中國是工商業落後的國家，加以連年天災人禍，人民的經濟狀況愈趨愈下，其原因是由於中國工商業既不發達，因之不能與外人抗衡，而為立國之本的農業，又老守舊法，不能增進生產，致農產品亦需由外國輸入；如此中國經濟為何不窮且虧！要追究中國農業不發達

的原因：一方面是中國教育太不普及，人民的科學知識不够；一方面是中國教育不適於農業社會。現在的教育，在幾乎破產的農村中，只有一部分人得着受教育的機會，而這一部分人，及至稍受教育之後，又不欲回到鄉村去與農人為伍。這也由於學校的生活與社會隔絕的緣故，進學校越久，越不知社會的真相，越不欲從事實際生產的工作，其結果在經濟愈趨愈下的中國社會裏，增加了些高等的消費者。因為他們不但不能從事生產，連回到鄉村裏去做個程度較小的消費者他都不肯，他寧肯在城市裏閒住，做一個高等的消費者，因之知識分子很少與農村發生關係。這樣農村的科學知識何自而來呢？中國教育的目的，欲適應中國的經濟狀況，工商人才固須培植，但主要的經濟基礎是建築在農村上面，那麼就須注意農村教育的發展，培植專門人才，輔導人民改進生產工具及方法，以復興農村經濟為主要目的。所以職業教育——尤其是生產教育或農業教育，更當為中國所重視，學校應不遺餘力的養成學生願接近農民及樂意從事生產職業的

興趣。

B 如何使民族圖存？——誰都知道中國民族是太危急了！這個民族的生死存亡，就看以後掙扎的成敗來決定了。那麼這個非常時期，我們需要甚麼教育呢？無疑的是需要救亡教育。救亡需要全民的力量，所以第一步須推動民衆教育使之普及；再灌輸民衆熱烈的愛國觀念，及民族意識，必須訓練民衆的體格及團體紀律。還有現代的戰爭是科學戰爭，抗敵禦侮，已不似以前那樣簡單，只憑血氣之勇，無濟於事，如防空防毒及各種戰事的訓練，也是不可少的。列強除了以武力危害我們的國家之外，還有更毒辣的經濟侵略，所以鼓勵生產，也是現階段中教育上的責任。

C 對於社會狀況的適應——大概人人都注意過中國數年來有一種很矛盾的現象：一方面因為教育不普及，所以人材缺乏；一方面知識分子過剩，甚至于佔民衆萬分之一的大學生開失業恐慌，北平在暑假前後有大學生職業大同盟，這是何等矛盾的現象啊！我以為這種怪現象，是由于目前的中國教育不適合於現在社會狀況，他培養出來的人材，不為社會所需要，自民元以來，教育的名義及形式雖然變了，而教育者的心理仍與科舉時代沒大變化，那時讀書人的口號是「萬般皆下品，惟有讀書高」，「滿朝朱紫貴，盡是讀書人」現在的學生，恐怕大多數的潛意識裏，仍然存着得了畢業文憑，便可以誇耀鄉里，增高社會地位的觀念吧！所以有人說：「新教育不過把功課分門別類弄成了一種洋八股而已。」要免

除以上的弊端，必須使中國的教育適合於中國的社會狀況，但我說的適合絕沒有因循舊風，苟且遷就的意思。它是要按着中國社會的情況，以決定施教的方針來增進中國人羣的福利的。

D. 家庭狀況的適應——家庭生活幸福與否，實與人生有重大的關係，因為健全的家庭適應，在很多方面，都對於最有益的人類慾望之發展和滿足有所貢獻，所以家庭生活非常重要，不過中國家庭生活的缺陷很多，因之社會上有許多弊端都受家庭的影響，最好以教育的力量加以研究和補救。

E. 對於公民狀況的適應——一個強盛的國家，必須有健全之公民。怎樣才配做一個健全的公民呢？就是一個受了相當的教育，養成了良好的習慣和技能，能負起他對於國家社會應盡的責任，但是我們中國國民，四萬萬中有多少能盡公民的責任呢？因為教育不普及，大多數的人民，連公民責任是甚麼都不瞭解，所以中國內政之不上軌道，外交之不能得勢，其主要的就是中國沒有健全的國民做後盾。欲除此弊，非以教育的力量使各分子都明白公民的責任是甚麼，怎樣為國家盡他應盡的責任不可。

（二）個人所需要的能力

A 身體的健康——身體的健康和活潑，在教育上的目的和手段上說都是很重要的，因為有健康的身體，才有健康的精力，許多大事業的成功，都於健康有關。多數的文盲固然無從講求，就是受過教育的知識份子，還除不了舊日的惡習

，把「文弱」「文雅」不以爲是病態，反以爲是書生的本色，這實在是種錯誤，要想中國民族走上復興之路，非提倡健康教育，使國民有健全的體格不可。

B 心理的健康——大家都知道，良好的精神，健全的心境，在教育上與體格的健全有同樣的價值，中國教育不普及，科學及心理學又很落後，所以中國人心理不健全者特別多，如無謂的煩惱，謾罵，猜疑，不欲成人之美，夢想，幻想，不欲努力去獲得，如越海升空的慾望，能引起外人輪船飛機的發明，而中國人欲滿足此慾望，則從事乘龍駕鳳的幻想。這是心理不健全的形象。心理不健全，便能影響他事業的發展，作事也易於越軌，對於個人或社會都是有害的，再者精神病的流行，也由於心理不健全而起；所以心理的健康，是很重要的問題，因爲健全的心理在各類事業中，是生產與愉快的要素，健全的心理的培養，大半是教育上的事體。

C 遊息的修養——中國人對於遊息，實在太不講究，勞苦的大衆們自己既沒有遊息的機會，國家社會也很少關心大衆的遊息問題，所謂有錢的遊閒階級，他便不從事正當的操作，把他們整日的光陰消費在吃賭嫖喝及諸不正當的消遣上，當然談不到遊息的修養。這完全是勞神傷財的舉動，這種根性不改，於中國民族的前途都有很大的阻碍。不過人既不是機械，在過分的勞作或讀書之後，若沒有適當的休息，身體的疲倦便不能恢復，精神則不能愉快，所以很需要正當的休息來調劑一下。外人很注意此事，公園，運動場，俱樂部

，及諸種娛樂的場所，都有周到而普遍的設施，正當的遊息，有生產的，有不生產的，如田徑賽運動，游泳繪畫，雖然不是生產的，但對於身體精神是有利的，如勞心的人們，在休息的時候，來栽花種樹養雞等，都是生產的遊息，我想既恢復了身心的疲倦，也能從事生產的遊息爲最合適，只對於身心有利的也可以，至於勞神傷財的不正當的消遣，是當盡力免除的。總之：遊息所產生的教育目的，即是更深的滿足，是和職業生活的教育目的相似的，它是在正當的態度之下，不犧牲個人或他人，而供給一些經驗以調劑終日的勞作。

D 除掉劣根性——莊澤宣先生說：「我以爲中國人最大的毛病，便是依賴性和惰性，最缺乏的便是創造力，和組織力。」這真是針針見血的話。中國民族之所以不長進，我認爲這便是主要原因；在學術思想上，有社會風俗上，在一切制度上，向來前人沒有說過的作過的，後人就不敢說不敢做，埋頭在故紙堆裏做些開倒車的事，反認爲法先王，學孔孟，也能得着大衆的讚譽，歷史上偶有創新立異的人物，便遭衆人的反對，至少不予以同情的援助，這也許是久處於專制政體之下，不可避免的情形。再者中國人口雖多，但對外便生不出偉大的力量來，這都是沒有組織力的緣故，「中國像一盤散沙」我認爲這樣的比喻很恰當，這句話很能够表明中國人之無組織，無組織的便是烏合之衆，什麼事業都不會成功。以上數端若不剷除，不但民族復興無望，甚至要走向自滅亡的路子，教育具有「改變」的力量，這種根性的剷除

，便是中國教育目前的急務。

E 智慧的修養——中國人物質方面的窮，我是承認，不過還有一種窮得更可憐更厲害的，那便是智慧的窮乏，原因由於中國教育不普及，目不識丁者佔全民的百分之八十以上，中國人智慧的缺乏可想而知了；現在各國文化之邁進，都證明各國人民智慧之增高，我國人的智慧若永遠落後，便不能適應現在的世界，無疑的文化程度愈高，社會生活的適應愈複雜，愈需要智慧的培養，中國文化之落後，都證明中國人缺乏智慧的修養。不過中國人未嘗沒有智慧的培養，可是太不普遍，方法也不很合適。今後國人對於智慧培養的方法，必須改良，先觀察國情的需要，決定目標，在不違背學者身心的原則之下，教他們最需要的知識，應準備更有用的教材，以發展其諸種最有力度的研究方法。和最有用處的推理技能。

結論：在目前中國社會裏，教育主要的目的，一，是使各個人對於中國民族求生存不可少的，經濟的，社會的，家庭的，公民的……諸種情況能有種種的適應。二，是使各個人獲得身體和精神的健全，以及遊息智慧的修養，中國人劣根性的破除，使中國民族走向復興之路；換言之：中國民族有他特殊的環境，更有他目前的特殊需要。所以中國的教育目的，須以此為轉移，若一味摹倣外國的方法，結果張冠李戴，不合宜；東施效顰，愈增其醜，這事我說的教育目的，當然不是最後的，也不是完全的，不過似乎是目前中國最需要的。

大公報記者長江著

版五 中國的西北角

定價每冊壹元

郵費一角三分

本報記者長江先生所撰西北紀行，內包括成蘭紀行，甘陝形勢片斷，祁連山南的旅行，祁連山北的旅行，和賀蘭山的四邊各篇，附有詳細地圖及西北各地景物照片多幀，自刊印單行本以來，各界爭購連印四版，未及三月，即已售罄。此書銷行之廣，為空前所未有，現第五版已出書，即日發售，印行無多，惠購從速。

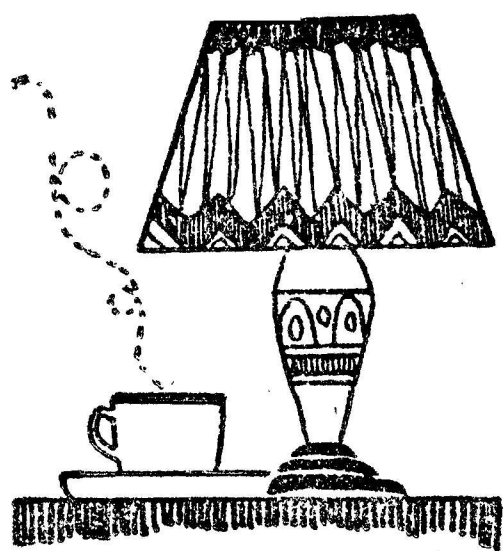
天津大公報出版部啓

上海大公報代辦部發售

北平統益書局同大公報分館

漢口黃興路大公報分館

杭州國貨大街大公報分館及各地大公報分館分銷處
國聞周報分館分銷處皆有代售



申論青年問題

靜涵

(一)

自從去歲陝變解決之後，北方青年界在表面上看來是很平靜了。然而暗中壁壘相對，仍存在着彼此的畛域。且青年本身的病根未除，實未得將青年問題與陝北的解決連在一起而抱樂觀的。

關於北方青年的問題，自從王芸生先生的「寄北方青年」發表了之後，已引起了不少的反響，雖所見未必盡同，結論亦不免互有差異，然時人關心青年的問題，顯然可見。近日偶然與友人談及東北大學改歸國立，北平及西安兩處接收之經過及學生對於此事之感想與態度等情形，因小及大，陡然間又掀起了我心頭的青年運動與思想的感觸了。的確，青年的運動與思想是值得注意的，今日的青年，便是數十年後的社會主人。這時青年運動與思想的趨向，便是幾十年後的社會的傾向，今日青年的思想的健全或衰退，便是幾十年後的社會國家的強弱治亂的關鍵。在我國今日極度積亂之後，正高唱「自力更生」的時候，百業待舉，底定國力，自是當前之急務。青年思想，實又是國家的一種最基本的最生動的「生活力」，所以培植和訓練青年思想，亦為建國途中一種不可缺少的工作。安可聽其偏激，縱其奔放呢？又安可臨之以威力，嚇之以武器，迫其更偏激，激其更奔放，而鞭策之使走入歧途呢？青年的思想是可以善導，不可以威迫的，可以學說誘導，不可以限制其奔放範圍的。今日青年界的現象，已種根於十數年前，入之既深，欲挽回之，自非一朝一夕所可奏效，然若處之非當，則怒馬斷韁，其前途恐怕更不堪設想了。遍觀今日實際負教育青年責任的

教育當局，和直接管理各地行政的行政長官，其處理青年問題，大半都是頭痛醫頭，腳痛醫腳或以威力迫青年改變信仰，或襄助一部分青年，以圖消滅其他一部分青年的勢力。這種結果，必將使青年的思想愈分歧，青年的行動愈激烈，欲納青年於正軌，是越來越難事實了。眼見得瞎馬難追，急待回頭，骨鯁在喉，吐之為快。略抒己見，以供當局之參考，倘得挽救今日之危機，則來者可追，豈僅我國家民族之幸而已乎？

(二)

大凡近日論青年思想問題的，多側重於青年思想之偏激，實則今日青年思想上最大的危機，不在偏激，而在幼稚，輕浮，與毫無堅忍耐力……這種現象，當然不是陡然而有的。我國數千年前的先賢大哲即創「士不與聞政事」的說法，繼之君主專制，既籠絡之以科舉，又威嚇之以嚴刑峻法。士妄言政，是為犯上。于是養成了不關心國政的風尚。近年歐洲文明東漸，學子頭腦一新，知「國家興亡，匹夫有責。」適民國七八年間，政府當局尚多具一副封建頭腦，作事上不脫官場的腐敗敷衍的習氣，於內於外，皆不能差強人意，逼成了「五四運動」。「五四運動」，實中國青年打破了數千年來傳統的呆板習氣，而走向政治社會之道的「破題兒第一遭」，從此中國的十字街頭，漸有了青年學生們的蹤跡。

十三年革命初興，風聲所及，遍於全國，各地青年，紛紛響應。雖窮鄉僻壤之中學生，「投筆從戎」者，嘗數見不鮮，即華北各省區，亦數十相從，遠走廣東，入黃埔軍官學校，實開中國歷史上未有之先例。當此時期

，國中之反動的腐敗的勢焰尚高，革命的勢力尚未至引人注目之時，故一般鑽營之徒，多未插足於革命。參與者皆為有真識有決意的人們，他們是不滿於現狀，不忍於糊塗當局的因自私而向帝國主義者屈辱，而喪權辱國，更不忍見四萬萬眾的民族，淪於衰亡，所以他們的從事革命，是發之真情，出於本心的，除奉行革命主義，努力革命事業之外，毫無苟且的趨炎附勢之意。所以他們都能有不為威武所屈，不為勢利所移的堅決志向，有赴湯蹈火的勇氣，有殺身成仁，捨生取義的慷慨。所以有「五四運動」，和民國十七年國民革命的成功。這時的青年運動，真可以說是「黃金時代」。

革命興起後，年餘之間，勢力達到全國，聲力浩大。人民心目中，皆視革命人物若神聖，以談革命為時髦。素無正業，專以投機取巧為事的人們，和慣走江湖的老滑頭，亦追隨或依附在革命人士的驥尾，對人炫耀，借便以逞其私。此輩咸以革命為招牌，以傾軋為手段，而以出風頭，或取得餽為目的，濫竽充數，材望不足，學識缺乏，革命主義，到此輩之手，遂蒙上了一層灰暗，失去了原來的光明，有識之士，久已知青年運動，為此輩所領導，步入了錯誤的途徑。

兼之革命軍北定平津，東北易幟之後，軍事初畢，統一粗成，各地多歡喜若狂，上述濫竽充數的人員，更以佈置會場為其唯一的任務。開會，遊行，慶祝，響應，反對，追悼……等所費之時日，竟佔去學生全學年三分之一，所最可怪者，禁賭，禁毒，放足等，亦必使七八齡之幼童，隨同穿行市街。今日慶祝，紅彩滿目，高唱渴雲；翌日即可追悼，素白高懸，肅穆哀傷。最受其影響者，當為一般青年。——養成了浮囂之氣質，遇一表面的無謂的輕微的勝利，便狂歡到廢寢忘食；少不如意，輒氣憤填膺，立施暴抗。猶憶六七年前，故鄉某初級中學，曾以紀念驅逐前指導主任（後改訓育主任）某成功週年紀念日為理由，要求放假一日，結果未遂，即引起全校罷課，學生離校之舉。而發宣言時，則「壓迫青年意志，任用私人，私吞公款，摧殘教育，阻碍革命行動……」等等罪名，一齊加於校長之身。而推究其原因，不過二三人倡導放假於前，他人隨聲附和於後而已。

。時我猶親與其事，至今思之，殊覺事出非宜。在此三數年中，學生會（後改學生自治會）之舉措，師長雖明知其非是，亦不敢置喙其間。此種結果，未能說非極度的浮泛的領導青年運動的結果。此時參與青年運動的人，擴展到了中小學生，而運動的目標，在革命運動的真義上來說，則離青年運動的本來意義，差得太遠了。

迨政局稍定，當局亦感到此種流弊，淘汰無識冗員，減少紀念日，消弭無謂的運動，然青年由沈靜入浮囂易，由浮囂返沈靜難，此風既成，一時難改。又兼東北事發，青年陡然間又受到一刺激，精神苦悶，心情激越，乃勢所必然。一般別具心腸者，趁機挑撥，從中鼓動，二十年學生請願，致有毆擊蔡子民先生及陳銘樞之事實。各地縣長之被毆擊者亦甚多。青年運動至此，除浮囂幼稚之外，又蒙上一層惡意的灰塵。

同時，因強鄰壓逼，中國之土地主權，將次淪喪，青年的情感，隨極度的奔放澎湃。他們曾向國內作了不少的團結救亡的呼籲，對外亦作了不少的示威遊行，尤其在前年華北危急的時候，他們曾一致的走上維護統一的戰線上，終于阻止了國家的分裂。這自然不能不說是青年運動的新入軌。然而這些青年的情感是熱烈的，是好動的，而知識是不足的，眼光是狹隘的，經驗是幼稚的。且這時政府因國內多故，無暇且亦無力立時明白的強力對外，維護我將喪的主權，規復我既失的土地。致久不能見諒於一般的情感更熱烈，眼光更狹隘的青年，隨基成了一部分青年的卑視政府，反對政府的意念。由於這幾個弱點，被些別有用心的人們利用了，就在這種純正的愛國運動之中，便演出了帶偏激色彩的事實。這時的青年運動，學的是救亡的旗幟，喊的是統一的口號，而作的「自相摩擦」的工作。

因為這個時機，實在太使青年們苦悶了。所以在救亡統一的口號之下，便形成了左傾勢力的極度高漲。他們很有號召的能力。民族解放先鋒隊，遍佈在各校。而有傾思想的青年，亦為了保持他們的勢力，貫徹他們的主張，積極的整頓旗鼓，組織團體，照例的是勢力相當的兩團體易起衝突的，去年的北方青年界的衝突，暗潮，便是因此而起。

(三)

提到去年青年界的衝突，實在使人寒心，他們都是爲的救國，不過只是緩急的不同。他們不能以和平的態度，討論出一個澈底的究竟辦法，竟至於互相傾軋，互相仇讎。對外倒是暫時的停止了抗爭，而在自己間作起了「磨擦」工作。論者每以雙方的背景爲論點，其實左傾的未必便是共產黨，右傾的亦未必便是國民黨或政府的覓傭。自然其中亦不免有幾位是含有別項作用，而借題做文章的，然據我所知，十分之九都是些純潔的青年，他們的大多數是犯着情感過分熱烈，眼光短，器量小的毛病，當去年陝變發生，一位同學會雙足跳着高興得了不得，多數人即認爲他必有背景。其他幾位知道他清楚些的，問他高興的原因，他的回答是：「中國立時便可以對敵人宣戰了。」我想這樣的青年，恐不在少數。

去年青年界的衝突，以陝變的前後爲最烈，使耳聞目覩的人們，爲青年運動的前途悲觀，爲中華民國，爲四萬萬民衆擔憂懼心，去年十二月中旬，我適留滬南方，平方朋友曾致我一函，中有一段云：

「……北方的風，刮得還是這樣的冷，塞北的飛沙，照樣的還是敲擊着我們的面皮；西天濃厚的烏雲，一點亦沒有散，誰知牠是一場大雪呢？還是一場迅雷疾雨的前兆？有些人罵我胡塗，說我在嚴冬還怕有迅雷疾雨，然而我到覺得他們，不識這個年頭兒！

「學校裏好像是個戲園子，有裝匪的，有裝兵的，戲報子粘了滿牆，紅的綠的，唉！奇怪的戲報子，在報着要演西班牙的劇！

「每天煩惱極了，耳朵裏一陣東風，一陣西風，於是一部人合起來眼睛，塞起耳朵，在心境上求高興，一部人乾脆的亦作了戲子，不看清華，師大，都會經真槍真刀玩過大彩麼？

「……………」

可見當時北方青年界的情形，和一般人的感想了。

在這種情況之下，最使人痛心的，是幾位青年運動的領導者，和幾位指導青年的教師。我覺得青年界的分裂，衝突，他們要負最大的責任。北

平某大學學生的衝突，即相當的激烈，數十人互相對打者，不下五六次。主張保守些的幾位青年，常常巡行全校，凡遇有張貼他方標語，或談論國事而涉及其對手方者，不問此人之立場爲何，其談論之本意爲何，輒拳足交加。某次因同學談論語氣稍偏左，竟持武器向之尋釁，大鬧不休。學校聞之，乃將談話者開除學籍，而尋釁者則絲毫未受處罰。某某教授且曾於全體同學之前說道：「只要有共產黨，你們就揍，揍死一個少一個。」致其他客觀的同學亦覺得處之太過，而抱不平。同時某大學則與此校適得其反，因學校之變動，致引起左右兩派之鬭爭。木棒鐵鎚，磚瓦石塊之不足，後更繼之以沸水。混戰二小時，受重傷者十餘人，血淋滿地。而於惡戰之際，其校負責人竟高呼：「揍，揍死走狗們，死了我對命。」推其意，蓋不外乎欲逞其威勢，使異己者附己，至少亦使青年們之思想不同者，勿相混居，以成青年思想之統一。然此種方法，定然徒使青年之思想更趨激越，青年的團體更要對立，青年間的衝突，更要慘烈而已。試看清華大學，校方完全自居於學生團體之外的超然地位，處理學生衝突，惟以公平爲主，不作左右袒。是以其校學生之衝突，亦不過數十人揮足舞拳，互擁互推而已，受傷者絕然少見。某大學更於學生間將分裂未分裂之際，招集全體學生作剴切的訓話，曉以國勢之危殆，環境之惡劣，與青年救國之眞道，並指摘當時青年界最流行的各種言論主張之謬妄。此大學之學生，終於不過只作言論主張上的筆墨戰，絕無武劇之演出。處理青年問題，孰是孰非，當可想見。

陝變既告解決，平方青年，各依己見，相對的開了兩個慶祝會。一個的標識寫的是「慶祝領袖出險，中華民國重生。」一個的標識寫的是「慶祝陝事和平解決，各實力派真正聯合。」雖然這兩個會是一個大一個小不能相埒的，然而足可證明這兩個勢力的確是仍然在對立中存在着。寒假之後，各整門牆，各校皆競取學生會之席位。此一幕鬭爭劇，很明顯的仍然在暗地裏繼續進行。

青年們太早熟了。他們的許多基本學問，都還沒有，却要先來談些大

問題，習性是這樣的浮泛，這樣的毫無堅忍力，眼光既如此的狹隘，器量又如此的淺狹，精神上是如此的煩悶，在不同思想的青年之間，互仇的成見，尚未見泯滅的象徵。這種現象一日存在，即中國將來的危機一日存在，即中國建國的大道上，尚存在着一層障礙。雖然共產黨可以完全就範，青年間的這種情形，亦不能不認為是國家的危機，所以青年問題，的確是值得注意的，而且是刻不容緩急待設法改正，設法解決的問題。

(四)

青年思想激越浮動的原因，除於軍政時期於不注意中為一般濫竿者所倡導外，約略尚有四端：

1. 社會制度不良，不能與人民以生活上的保障，努力上的安慰，凡有勢力的親友作後台者，雖難辨「一之」「無」，亦可安居高位。而一般普通人雖具有求生之力，亦難尋求生之門。那些將進社會和已進社會的青年，自然要常感不安。他們只感到社會對他們威脅，壓迫，陰謀搗亂，感不到社會對他們正當指示和安慰，覺得此種社會為腐敗的社會，是行尸走肉，是不可救藥的。他們受到了威脅，被逼得無路可走，所以便產生出一種破壞現社會的念頭，至於破壞後的結果如何，與各方面所受到的影響如何，亦許是他們暫時所想不到問題。

2. 我國內政不整，積弊已非一年。地方官吏常有不能體察民隱，推行國家愛民之德意者。敝鄉數年前有一縣長某，到任六月，得賄款七八萬，多年大盜，他可以放掉，二人爭訟，有錢的便打勝官司，欺壓善良，包庇毒販……凡他可以拿錢的，他無一不幹，人民之無辜受罪者，大有人在，地方官得罪人民，人民乃不見諒於政府，對於與政府持相對之說者，無形中便增出了許多同情。前者某友致書於我曰：

「北方住着感到無聊，南方居處亦是苦悶，此乃中國社會整個的毛病，豈異地即非然哉？嗚呼！豺狼當道！壯士失色；蛇蝎橫行，英雄落淚，此賈長沙之所以痛哭也。中國不亡於×××，而亡於貪財藐法之污吏，可勝嘆哉！」

時某友為某縣長放出之大盜，將其家洗劫一空後也。

3. 近年外侮凌逼，國勢凋頹，自塘沽協定後，北方的危機，逐日加深，青年們尤其是北方的青年們，看見得國土日削，主權日促，基於愛國的熱誠，遂開始有救亡的活動。政府自知內部尚不一致，力不足以對外，唱出了「安內攘外」的口號，努力在預備上作工夫。一部青年認為政府是推延，是屈辱，以恨強敵之心，轉而怨及政府——怨政府不能立即發動抗敵，不能以大計示人，外交不公開。更有一部分青年認為「道高一尺魔高一丈」，自己準備，人亦準備，則永無可勝人之日，早晚均歸於失敗，倒不如早日發動。他們的熱誠是值得嘉獎的，他們的思想見解，終不免不脫幼稚。他們見到了國家受欺，立時急得要火併起來，他們顧不到我國今日之受欺，是由於幾十年或更可說是數百年的積病所致。久病之人，是不能立時求愈的。只要自己不再自己斲傷，努力向着保養的方面作去，待健康稍微恢復，我們能站得起的時候，纔是我們揮動拳頭的時候呢。雖然到那時我們亦不能担保必勝，至少亦可以使對方吃兩拳頭。決不能就像現在，只嘴唇一動，便被人家打得嗚呼哀哉了。

4. 在中國一切尚未上軌道之前，滿地瘡痕，自然容易使青年們景仰別人。青年的知識，經驗皆尚未足，中無所主，自然易於見異思遷。聽到了天花亂墜的宣傳，和任意敲擊的漫罵，多半沒有辨別真偽的能力。不經一番客觀的，堅忍的審查的工夫，便輕易的起一種信仰或憎惡。接着信仰憎惡而來的，便是盲目的忠誠的受這種被信仰者的指使，向被憎惡者擊攻。這種結果，亦只得歸罪於教育的不完善，不能給他們以辨別的能力吧？

(五)

在我們討論了青年運動的流變，和構成今日青年界現狀的原因之後，最後有一點願望要寫出來：

1. 青年們要客觀的冷靜的澈底的思想。在覆巢之下，是沒有完卵的。國家是各種政體各種制度的最基本的先決條件，我們處在異族的鐵蹄之下的

時候，便是手足被細綁的時候了，想實現理想，恐怕終于是個幻夢而已。我們現在要學一學英國的風氣，越是思想主義不同的，越是要常到一塊兒談談，縱然有時在討論上，在辯論上是站在敵對的地位，我們反對的是主義，是主張，而不是人。試看外國的政黨領袖，在下台後，都可以是親密的好朋友。這種精神實在可作我們的一個模範。我們有一個建造自主自立的國家民族的大目標，我們都要向着這個目標努力，其餘的手段上的枝節問題，是不必爭執的。自己的爭執，終於是有害於己而利於敵的行爲。

社會是我們的社會，國家是我們的國家。改善成理想的社會，建造出堅強的國家，都是我們的責任。我們不能空想別人替我們流血，同時我們亦不能替別人去流血。我們抱定我們的主義，睜大了眼睛，抬起頭來，不要只看目前的咫尺。看見了標語，聽到了口號，要想到社會是複雜的，不經過自己的體驗的，不要輕於相信。青年同志們，我們國家民族的前途是光明的。

2. 學校的導師們，和社會上的言論界，要對青年多加以開導，使他們多得到些知識，多長些經驗，多有些判斷世事的能力。在某日的北平實報上，陶希聖先生所作的一篇星期偶感中，有一段大意這樣說：「我們中國的壞處，在于中年人太不負責任。中年人馬馬虎虎，把社會弄糟了，却叫青年人來着急。」的確，中年人是要多負些責任的，既要保衛國家，推進社會，還要培植青年，養成國家社會將來的精力。你們要鼓勵青年的勇氣，矯正青年的錯誤，灌輸給青年知識與經驗。倘使青年有分裂的兆示的時候，對他們要施以勸導，事發後雙方並懲，已顯得不當了。暗助一方，壓制一方，更是不可或用的手段。

3. 國家的主宰者和地方當局，首先須澈底明白青年的熱誠和錯誤，對青年總要懷一種愛惜的心理。須知道「青年是我中華民族之精英，是我中華民國的元氣。」是建設我理想的國家的生力軍。不要認為青年運動沒有什麼力量，他們已作過了「北方的長城」。他們的思想是可善導，不可以壓迫的，不要再想用威力轉移他們의思想和信仰了。我數月前曾聽到教育部的一位朋友說：「當他前年奉命到西北去考查教育的時候，最受感動的，是甘青的些青年們，沒有不會唱共產黨歌的，共產黨在教育上，的確努力。我軍所到的地方，照例是禁止唱這些歌的，一聽到有唱的，沒有別的办法，只有將他們捕去處罰。」不錯，我覺得應當請些音樂專家，作出些更好的歌，教給他們，使那些不願意使他們唱的歌，漸漸的受淘汰，不應當以武力來制裁這些青年的無意的流露的行動。恐怕這類似的事實，正不在少數。這個實爲急應更正的一點，倘使青年的思想行動有錯誤，亦要好好的解釋勸導，他們心誠悅服的改過，才是真正的自新。同時希望你們要多負責任。嚴懲貪污，不要多刺激青年們的神經。

現在各地的青年，雖然仍在對立中互峙着，雖然各方仍在努力其壁壘的建築，然而像去年的真刀真槍的衝突，近數月以來還沒有；他們間的情感，現在亦還未至於像去年樣的極度激越。在這時候，是容易思考審量的時候，是較易接受訓勉的時候。青年們要冷靜的審量審量過去的行爲，是否出自本心？是否與國家民族有利？若永遠這樣作下去將要怎樣？教師們和行政長官們亦不要以爲這時青年問題，即已完全解決了。若一旦又因故爆發，却又感到事出倉猝，手足無措。未雨綢繆，事則易舉，防患未然，是端賴大家在這時深自反省，齊加努力的。

全國新書彙刊

(第三十七週 民國廿六年三月三日)

本報前為便利讀者起見。曾於報端將全國各種出版新書介紹。能詳盡調查。深蒙各地讀者贊許。見。唯以篇幅有限。對於出版新書。未能詳盡調查。致勞讀者。特自六月一日起。每星期一。在廣告欄內。介紹新書。並加鑑諒。為盼。

語文

中國語文史
歷史語言研究所集刊七·一
漢語詞類

劉麟生著
中央研究院
張世祿譯

一元特價七折

史地

太平天國史綱
李卓吾評傳
中華分省暗射圖

羅爾綱著
容肇祖著
陳鐸編製

二角五分

幼稚園工作一百六十種

朱銘新等編

一元

洪承疇章奏文冊彙編

孔學三種
元好問文選
白珍文選

北大文史部編
郭淵雷編
陶玄齡註

七角半特價七折

新聞學

記者道

袁殊著

三角

修養讀物

青年應當怎樣修養
道德學

貝葉著
黃方剛著

五角半特價七折

心理學

女青年心理

劉鈞譯

四角五分

哲學

中國哲學十講
新哲學的人生觀
黑格爾氏論理學
論理學大綱

李石岑著
胡繩著
張銘鼎譯
丘瑾璋譯

一元六角特價七折
六角三角五分
六角特價七折
八角半特價七折

社會科學

第四種國家的出路
我們的社會
社會人類學概論

吳景超著
羅敦偉著
鍾光麟譯

一元六角特價七折
四角五分
六角

中國社會性問題論戰
性風俗論
擇偶的藝術

何幹之著
王效文著
方紀生著
陳夢韶譯

五角特價四角
二角六分
二角五分

政治原理與經濟原理之關係
國際政治概論
帝國主義與國際關係

孟雲嶠著
李凡著
盧文迪著
章漢夫著

二角五分
三角五分
三角五分
二角五分

歐洲外交史
歐洲的基礎知識

張忠絳著

一元特價七折

中國經濟建設
中國經濟概論
中國經濟文選(三)

錢俊瑞著
孫治方著
李偉著

一角五分
一角五分
一角五分

國際經濟概論
日本經濟概論
日本經濟概論

趙南著
謝木著
王亞南著

一元特價七折
一元特價七折
一元特價七折

戰時經濟學
歐洲經濟概論
中國經濟概論

樂嗣炳著

一元特價七折
一元特價七折
一元特價七折

中國經濟概論

樂嗣炳著

一元特價七折

民國廿二年全國初等教育統計
國防訓練小學工藝教材

教育部編
趙劍雲等編

一元七角
一元七角
一元七角

戲劇

陳綿譯

六角五分
六角五分
六角五分

讀者們：

尤赫作

六角五分
六角五分
六角五分

大公報代辦部上海福州路四三六號

電話九一五七二



寫給同胞

東北小兵

記者先生：我是個東北小兵。在九一八事變時候，我剛在一個遼寧縣立高中三年級肄業。我們的家，是一鄉的富戶，我的父兄都是地方有名的人。因為被有同情義勇軍的嫌疑，在一個嚴冬的早晨，全家遽被圍焚，一門老小十七口皆殉。我當時在鄰村舅家串親，聞訊痛不欲生，逃入鄧鐵梅部下，誓以身拚。鄧被殺後，歸苗可秀指揮，先後與敵人作大小五十七戰，最後一次，苗司令負傷被捕，於二十四年七月二十五日在鳳凰城就義。我們未死的同志，繼苗司令職務，暫率一般不甘作亡國奴的人們，繼續鬥。我則間道入關，向祖國同胞請願，誰知入關後，先見察北失去，後見冀東偽組織成立，而準備論又不知何日完成，不得已乃投入東北軍某營長部下，先充當勤務兵。因為祖通文墨，被營長推荐於高級長官，旋被擢為排長。十二月十二日的早晨，我也跟隨長官受命參加臨潼奉迎 委座。當 受的命令，是不准放一槍傷一人，即把 委座安全護送入城。誰知黑夜間全盤計劃亂了。我當時急得要死，怕是 亂停止，和 委座苟有不幸，祖國將變成西班牙第二，東北將永遠不能收還。幸而天相中華，轉禍為福，內平統一實現。現在我們遵命向豫皖移防，衆弟兄們頗有一種檢討過去，希望未來的情緒。我小子謹就大家這種普遍情緒寫出這篇「寫給同胞」的文字來，希望 貴記者能執行民衆喉舌的使命，給全篇登載，不節不刪，目的是要同胞們更瞭解我們，要政府當局更認識我們。此請撰安。

東北小兵啓三月三日

「打回老家去！打回老家去！」滿耳朵聽着弟兄們這樣互相招呼，互相道賀着，這是三月一日的早晨，營長訓話後大家歡躍的情景。他說我們不往甘肅移防，因為那樣離國防線太遠，現已接到中央命令，即日往豫皖

移防，因為這樣我們的槍口才可以够得上對外。又說「打回老家去」的日子一天比一天近了，要大家好好的準備。這個消息，使我們大家歡喜的都流出眼淚，我們願藉這個機會說說我們的內心與預望，以請教於衆同胞之

前。

九一八後，我們已經過去五載的流徙，辛酸苦辣難和的經驗，使我們深刻的認識了天下惟孤臣孽子，最難作人。假使你努力自強，會有人議你別有懷抱；假使你企求團結，會有人責你封建思想未除；假使你隨遇而安，得過且過，也會有人罵你亡國根性，朝鮮第二，假使你奔走呼號，要求復土還鄉，也會有人斥你不抵抗，不剿匪，不配××。同胞們！這種無一是處，動輒得咎的苦楚，我們向誰告訴？但是我們不敢怨天，不敢尤人，打牙和血吞，東望黑水白山，我們祇有在無人處，向蒼天自懺！『天哪！叫我們快快回到老家去！』

同胞們！雙一二事件的意義，你們現在可以明白了吧！假使你們還有疑惑，最好易地以處，設若你的田園廬墓被人劫佔，你是否要去收還？設若你的父母妻子被人屠戮，你是否要去復仇？設若你同你的弟兄正在自家闖牆，匪人來明火進攻，你是否要釋嫌攜手，共禦外侮？同胞們！『不當亡國奴，不知國亡恨』，我們的故鄉消息日漸斷絕，凡透露出來的音信，都是噩耗，或報告親戚鄰里朋友們被指為反動，慘遭殺害，或報告田園故居，被人強迫併村，慘遭焚毀，或報告幹義勇軍的弟兄們在那拚命苦鬪，但是在恐怖政策之下，往往全村或全姓慘遭屠戮。眼看鐵掌日緊，眼看鐵蹄日遍，不但東四省沉淪日深，冀東察北變色，就是整個華北與整個中國，亦有岌岌不可終日的情勢。這許許多多的刺激，使我們的心靈不斷的痛呼着，從我們的內心最深處，我們的確確感覺到，是一樣的流血，是一樣的殺身，流血殺身在萬里長城的西端，實不如流血殺身在萬里長城的東端！我們的心，天天在這樣的燃燒着，我們的血，天天在這樣的沸騰着，我們自己也沒夢想到，竟會在臨潼山側，演成地震，竟會在華清池畔，爆

為火山！但是最高領袖，終於被驚動了，幾個袍澤，終於被犧牲了，我們真是萬分的抱憾，萬分的追悔！我們不能不承認我們的領導人，與我們全體弟兄，太幼稚，太盲動；但惟其幼稚盲動，才會飛京請罪，才會轉危為安，才會使和平統一實現。孟子說：『大人者不失其赤子之心者也』，『幼稚也許還有幼稚的偉大處，也許就在這一點上，得叨領袖的原恕，得叨政府的宥赦，得叨國人的諒解。但是我們絕不敢妄自寬假，我們感覺這一篇新歷史，剛才寫成緒言，我們希望我們全國的最高領袖，能趕快取黑水為墨，取白山為紙，取全國民意為毫，加緊寫成這新歷史中最光榮的正段！我們都決心準備用我們的熱血，作成這新歷史的句讀，用我們的頭顱，作成這新歷史的圈點！

從來事實勝於雄辯，同胞們！你們懷疑我們的決心嗎？請一回溯中華革命史！當民國十一年，總理在廣州，遭逢最危急的困難時候，我們會以東北同胞巨量的汗血，供給總理，使之再戰再起；在民國十七年，北伐未完成的時候，我們的領導人，曾經力拒強鄰壓迫，不顧任何障礙，使國家不費一兵一彈，見青天白日國旗，飄揚於關外萬里河山之間；民國十九年，擴大會議，聯軍與中央軍血戰於中原，構成南北分裂之禍，我們的領導人，率我們衆弟兄，披甲入關，使統一又歸完整；九一八後，我們遵政府命令，去守國聯決議，忍不抵抗恥辱，不使事態擴大；二十二年，熱河陷後，我們的領導人，引咎下野，棄數十萬兵權如敝屣，為民國以來同等軍人所未有；民國二十四年春，梅津一嚇成功，東北軍被調入甘，命下即行，當時輿論稱讚我們為國效忠，謂為不擇地點，不計任務；二十四年多，我們剿共陝甘，犧牲兩師一團，一面固可罪為剿共無功，但同時亦可証明為剿共努力。凡此種種，都是我們致力於促成統一，擁護領袖，服從命

令，愛護國家，十數年如一日的歷史。同胞們！你們相信這一篇光榮歷史，被雙一二華清池之水所沾污了嗎？如果是那樣，但是十二月二十五日聖誕節那天，這篇歷史又隨聖神降臨重新發光了。耶穌爲救人類，在十架上犧牲，臨潼的「首逆」，也許是爲救國家，甘心走上了十字架。

同胞們！我們充分的瞭解歷史的價值是最可寶貴，我們的光榮歷史，我們當然要絕對保持的。我們要用我們肩上的槍作筆，身上的血作墨，中華民國整個地圖作稿紙，領袖就作我們的嚴師，繼續不斷的往下寫！經這次事變，我們在領袖偉大人格覆載之下，感覺自身之渺小，感覺自身之無知，我們也感覺到沸騰的熱血，必須有冷靜的理智來引導，我們更感覺到救國的路線，必須在整個國策之下統一步伐去進行。同胞們！你們不都是被臨潼山的地震震得奮起了嗎？你們不都是被華清池的火山燒得白熱了嗎？你們不都是更深刻的認識了國家統一，比任何事都重要嗎？你們不都是更深刻的認識了領袖的領導，實不可時刻或離嗎？來！來！來！我們大家精誠團結起來，同心苦幹，把一切力量變爲國家力量，把一切意志，統一於領袖意志，把整個中華民族，變成一個千錘百鍊的鐵漢，去加入世界奧林匹克建國會，奪取馬拉松賽跑錦標。朋友們！不要懷疑，不要却步！事在人爲，有志竟成，在西北偶發的大試驗中，我們已經看到中華民族顯示了空前的大團結，顯示了空前的大威力，敵人與友邦，一齊表示得另換一副眼鏡看我們。從此我們便可堅定民族自信力與自尊心。三中全會的決議與宣言，便是一種象徵的福音，和平統一從此將同鐵鑄成的一般，我們可以不再怕了。

歸結起來說，雙一二之前，我們的心靈，充滿着的全是苦悶，現在我們向東行走上前線，我們的心靈，充滿着的全是希望。我們這群流離弟兄

們，本來到處是家，也是到處無家，今日離開西北，對於地方父老昆弟，我們備受一年多的優待與愛護，我們實不勝感謝，不勝懷念！同時對於與共患難的袍澤弟兄們，我們更不勝留戀，不勝悵惘！但是我們的堅決志願，是在全國領袖領導之下，在全國同胞合力之下，步步東行，更步步向東北邁進，決不回頭，決不返步，要高唱着三民主義國歌，一直走到鴨綠江與烏蘇里江之邊，高舉着青天白日國旗，一直跑上興安嶺與長白山之頂，併舉行中華民族勝利宴，歡迎全國同胞來光臨痛飲！

紅藥樓近詩

周棄子

過廢黃河

橫決嘗聞毀萬家。坦途仍遣走安車。川原代謝陵成谷。日月磨礱石化沙。沃壤祇今肥菽麥。洪流曾此養龍蛇。勞生漸識無常法。不爲長徭復歎嗟。

下邳雜詩

城亡空見一湖留。野老猶能說舊州。莫向寒漪誇秀色。陸沉終是古今愁。（邳州故城康熙中黃決湮陷）

僧與禪房兩不存。洪鐘火佛坐黃昏。行人爲有登臨興。拳石居然北面尊。（羊山）

枯葦殘蒲繫晚煙。水濱一阜尚隆然。相逢村女多情甚。爲說貂蟬呂奉先。（白門樓）

助漢亡秦迹已陳。淺碑空遣峙寒津。兵書一卷真何用。笑爾橋頭屈膝人。（漢留侯進履處）

郊尋新雨過幽居。村釀騰香飯熟初。草草盃盤足餽鯉。此時猛憶武昌魚。（張君留飯烹魚其美舊城湖名產也）

美 麗 牌

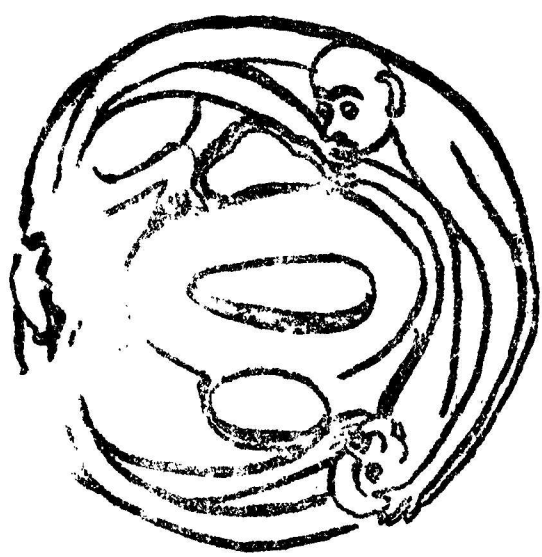
華成煙公司出品



鳥語煙香
一般可愛

有美皆備
無麗不臻

華成



「中國本位音樂」

張沅吉

春好像是藝術界所獨霸般的。全國各地風起雲湧的有關於繪畫音樂的集會，有如春筍一般的勃發，在首都，將舉行八年來第一次的全國美展，同時還有三天連續的盛大音樂表演，由平京滬三地專家輪流各担任一天，這些，充分說明了春之藝壇是如何地勃發，正在進向中國文藝復興運動的坦途上一般，在這種有如藝術節般的時候，各報最近刊了一篇上海霄雲國樂會的一段介紹文，內容是宣示除他們的如何努力於本身事業外，正在負起復興國樂的重任；他們說明了二個不同的方向，但都是想使國樂抬頭的：

- 一，為採取西洋的技術，將器樂與聲樂澈底的整理與改進，成為東方西方之混血體。
- 二，則惟有摒棄洋化，專從事於國有樂器樂典之搜尋研究，綜合各派，集合專家，以分工合作精神，尋求一代表的音樂，以求中國本位的音樂之發達，在世界藝壇另樹一幟。

同時立即廣續說明他們的旨趣和出發點，毅然決然地採取後者，並且最近已開始了他們重大任務的起端。

我們欣幸這近頃各種文化部門有意義的活動，在在給人們以良好的感念，以後慢慢可以從零碎工作而漸入統一的整個整理工作，作為未來中國新文藝復興運動的前階段的準備時期，我們對於這種熱忱，必須加以擁護和贊助，但是，為要使整個的前程打算，我們非但不能走遠路繞圈子，而且必

須更進一步地迎頭趕上，才可以跟人家比肩，因之，我們對於這種步驟上的原則和理論，不得不在開始進行的時候有充分的探討和確定不可。

在這個「國樂」問題的領域下，我們起先不妨先列舉最近國內各專家，有關的科學家，文藝家，他們的意見是怎樣，這裏不勞憚煩地先摘錄一部份，然後再給他下結論。

「不管用來演奏的是什麼樂器，亦不管所唱奏的是什麼歌或曲，祇要中國人做出來的音樂，而且確有藝術的價值，凡屬中國的愛國男兒都應當把他當作是國家的光榮，不應該就他的來源，定出一個西樂的名目，並巧為喧賓奪主之說，以自絕於音樂的藝術。」

「本來不是本國樂器的胡琴琵琶和羌笛，可以算是本國樂器，為什麼現時之所謂西洋樂器，經我們採用之後，不可以算是本國樂器呢？」

「因為國樂不能夠和西洋樂爭衡，所以要改造和改良，而且應該改革的地方須毅然地把他改革。」

「中國人如果會做出很好的所謂西樂，那末，這就是國樂，如果中國人做出來的音樂是醜，那末，就令中國人普通之所謂國樂，亦是國家的羞恥。」——黎青主：我亦來談談所謂國樂問題，原文載音樂教育二卷八期。

「我們從速創造國樂，須一面先行整理吾國古代音樂，一面辛勤採集民間流行謠樂，然後再利用西洋科學方

法，把他製成一種國樂。」王光祈著歐洲音樂進化論四頁。

「我國音樂進化，除律呂一事外，殆難與西洋音樂進化同日而語，但吾人既相信音樂作品，須建築於民族性上，不能強以西樂代庖。……倘吾國音樂史料，有相當整理，則國內音樂同志，便可使用其天才，用其技術（製譜技術）以創造偉大之國樂，使儕於國際樂界而無愧。」王光祈著中國音樂史序。

「欲造國樂，必須注意。一，對於音樂各種要素一一加以研究，二，搜集國內音樂材料，以供製譜者之參考，三，對於樂制及樂器各音，須有劃一辦法，」王光祈通信載音樂教育二卷八期。

「我國舊樂不振可以說有下列三大原因：一，吾國樂師無發明製鍵盤樂器與用五線記譜的能力，二，吾國樂師過度墨守舊法，缺乏進取的精神，所以雖有良器與善法的輸入，亦不願意採用或模倣，三，吾國向來沒有正式的音樂教育機關，以致音樂教授法未加改良，記譜法亦不能統一。」蕭友梅著「最近一千年來西樂發展之顯著事實與吾國舊樂不振之原因」載音樂雜誌第三期。

「如決定了某種樂器應當改良，最好先把改良的意見先同數理學專家接頭，請他們核定所提出的計劃，於音律上有無錯誤，因為不是個個音樂專家都是精通數理的，方才可以動手製造，造成之後，驗過與原定計劃相符，還要請專家多次試驗，至可用為度，才算達到初步目的。」蕭友梅著「對於大同樂會擬仿造舊樂器的吾見」載樂藝二卷四期。

「吾國現代的文化受了西歐文化的影響，國民的生活也隨着發生變化，所以不能拿明清時代的音樂來做現代的國樂，我們得從新創造能表現我們的感情和思想的國樂才好。……我們對現存的國樂器若不加以改良，使他奏複音樂曲，恐怕將來要被淘汰下去。」柯政和著新國樂的建議載音樂教育二卷八期。

「在這二十世紀時代，除了極少數落後的民族以外，大都是和有聲的，我們既不甘落後的民族，那麼我們就不應該拿這樣沒有和聲的東西作為國粹的至寶。」

「要復興中國民族音樂，我以為決非復古可以辦到。」

「各民族的特性音樂，並不是在他們所特有的不進化的樂器，而是在那些可以代表一民族的特性的樂曲！」

羅亨著「聽了祀孔典禮中大同樂會「古樂演奏以後」載音樂雜誌第四期。

「我們研究中國音樂所應該有的態度，一，對於中國各地地方所有的樂曲，不管他好壞正邪，都應該很尊敬的去保留他。二，介紹西洋音樂是一件要緊的事，但是不及發展吾們自己的，使他成功為一個國民樂派的重要。三，搜羅各地方所有的中國樂器，與所有抄刻本的中國音樂書籍，立一個圖書館來保存。」傅彥長著「藝術三家言」第七十四頁。

我們已經摘錄了一部份國內樂壇上較有聲望的專家所發表對於國樂問題的偉論，現在把他概括地可以分析出下列的統一意見：

- 一，肯定地闡明近頃國樂較西樂落後甚遠。
- 二，整理國樂雖有改進和改造之緩急的分別，可是對於現存的國樂不論在形式內容上都有加以改進和改造的必要。
- 三，改革的步驟都是主張採用西洋的科學技術來作國樂的新形式，而內容是基於吾國的民謠曲上。
- 四，樂器是否改造或整個廢棄是較不能統一而具體的決定的。

這些分析了的理論，閱者以為都是偏于西樂專家的意見，或未免有較主觀的論調，那末，我們重覆一查國樂專家的論點：

「嘗察中西音樂，以技術相衡，樂器相較，譜子相比，誠不可以道里計，退化之譏，誠所難免。」

「介紹並研究西樂，以輔助國樂所不及，所謂研究及介

紹西樂者，非謂盡棄國樂，改絃而張之，不過欲使國人知西洋音樂理論之盛，技藝之精，從而研究有得，則眼光既明，理路亦正，或藉以爲印証，或取以爲師資，國樂由茲逐漸改進，復興前途可抱樂觀」。鄭訓寅著「國樂復興與西樂之介紹」載新樂潮二卷二期。

「然提倡國樂，須從整理着手，整理之先，須從改良曲譜着手……故劃一印行舊譜爲整理國樂之急，編製新譜，爲改良曲譜之先……記譜之法，因吾國向來之記法，節拍不甚明了，或照簡譜記法，或用中西並列，逐漸亦可專用五線」。朱英著「整理國樂須從改良曲譜着手」載樂藝一卷三期。

「國樂至今衰敗到極點，若不從速整理，恐有湮滅之慨，復興之點計五：一，確定標準音，二，整理歌曲樂器等譜，三，改良製造樂器，四，編製理論等書，五，保存國樂書籍與古樂器」。朱英著「對於整理國樂之零碎商榷」載樂藝一卷三期。

因爲國樂家平日較少發表意見，所以一時無法再找到些他們的論斷，但是，這裏幾乎也可以給我們有系統的認識他們的如何需要改革國樂？

這裏，除掉專家的意見外，我們還可以看到一位科學家的意見：

「中國現有樂器應加改良：一，一切樂器的音律應一律採用西洋音樂所公用的音律。樂器應加改造或改良，庶可合奏。二，音階的組織應採用平均十二律，各樂器必須增加半音以應轉調。三，樂器的音域應盡量的增加」。

這是中央研究院物理研究所的主任丁燮林先生所發表的論文，原題改良中國樂器的問題刊二十四年十二月十一日申報，並且根據他的報導，我們已經知道這物理研究所的附設儀器工場已經開始在着手這改良的工作了！

如果明瞭了上列各個論斷的中心，而把他連繫起來，幾

乎可以找出一個共同點：便是公認中國音樂的落後，因落後而必須加以改革，這一點不論西樂研究者，國樂研究者，其他一切文藝家，科學家幾乎一致公認，但是接續的問題便是如何改革，這進一步的問題的核心我們亦可以歸納成二點：一，內容。二，形式。

在改革國樂的內容上，我們也可以隱隱約約地觀察到努力改革的專家是如何地重視我國固有的民謠上去，因此，也有一種共同的傾向是說，新中國的音樂，在音調上，不論樂器樂，必須盡量利用我們的靈魂——基於民謠曲的——以創造類似西洋近代所謂國民樂派的系統！所以在改革國樂的內容上也成歸納在同一點的立場上面公認這意見，可是立即發生多方面爭執的還是在形式上，也就是技術上的，它包括樂器，樂譜，演奏方法，作曲法和和聲等絕對有關技術的專門問題。那末我們再重覆地檢討專家對於這問題的意見而可以歸納成三種形態：

一，承認國樂器已經到不必改造的途徑，便是如果在改造後也不會更超過西洋樂器的理論下，同時連帶採取西洋製譜的技術，及一切音階和聲和演奏，只不過是作曲的內容上盡量發揮我們的民謠曲罷了！

二，承認國樂之所以爲國樂，便是有他的特點和民族性的反映，但爲切適近代和聲和轉調等的運用起見，須將樂器加以改良，必要時還可以改造。其他一切作曲和聲則吸收西洋的成規。

三，參雜應用國樂器和西洋樂器的演奏。

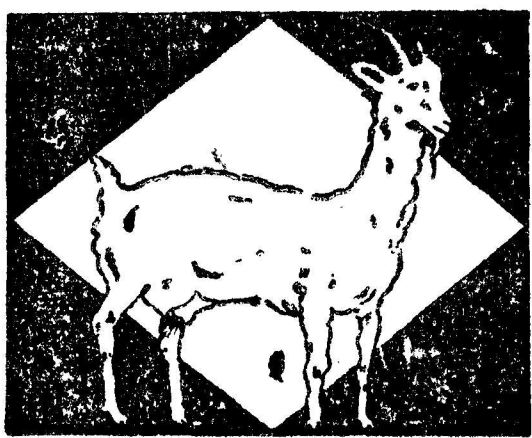
這三種理論所反映的事實，我們也可以舉出少數的例子來，最近賀綠汀氏的鋼琴曲『牧童之笛』便是第一種理論的結果，第二種則有吳伯超氏的合樂四曲，以中國樂器作西洋管絃樂合奏的方式而作的，而第三種便是最近極度流行的粵曲和一部份上海舞場歌團所用的樂曲演奏。

寫到這裏，筆者記起胡彥久氏一篇極長論文題「吾國音樂之缺點及其補救」載上海大公報廿五年七月十二日，他歸

納了國樂的五個大缺點，便是樂器的，音階的，樂曲的，記譜的，和演奏的五項，詳列事實，最後他計劃了五項改良的方案，一，整理我國歷代音樂，二，搜集各地的民歌俗曲，三，用科學方法改良樂器，四，規定正確音階改良記譜方法，五，採用西洋音樂的特長以爲補救。這種中和的綜合論調很可以代表現在一般的意見，其實。用科學方法來改良樂器的結果，立刻可以發現多此一舉的事實，改良到極度恐怕仍舊不會追及近代西洋樂器的吧！至于改良記譜方法，那簡要地說明這五線譜的科學化合理化幾乎是鐵一般的事實呢！但我們不得不注意在結論一段所說的：「研究西洋音樂者，對於西樂藝術的偉大，再來看中國的音樂，本身既如此不進化，而流行的國樂又是如此的淫靡不振，無怪要鄙棄不顧，但中國大多數的人仍然需要中國音樂，西洋音樂誠然有其價值，然中國的全民衆並不能了解與欣賞的！」這倒是忠實的事實，因此，這篇文章所討論的中心便開始擺在我們的眼前，便是同屬國樂的領域下，農村間流行的和士大夫所玩賞的已迥然不同，而西樂的領域下，一般青年學子的大吹口（那些高貴的教會女學的小姐們所演奏的鋼琴曲又復不同，所以這國樂問題的創造，着眼必須不再重蹈這種局部欣賞的內容，而必須以廣大的羣衆爲對象，在理論上我們絕對可以同情于戲劇家陽翰笙先生所說的：「我們不是文化上的國粹派，因此我們積極主張音樂之國際經驗的接收。我們也不是文士的歐美派，賤視中國音樂的大衆性，忽視形式上的民族傳統，我們認爲只要適合於內容，也得努力吸收中國音樂的特長，這不是調和，這是立根于大衆立場上的觀點，沒有問題，中國音樂是較落後的，但我們不能因此就得絕對廢棄他的結論，在音樂上我們也只有綜合，只有實踐過程中去綜合音樂上的一切經驗，才能向着完美的道上發展」。話雖如此說，我們要如何的綜合？我們始終要找尋正確的具體的事實來指明所謂「中國本位音樂」在形式上到底是怎麼一回事？

唐學詠氏說：「吾人以爲我國雅樂雖已散失，但民族自由心聲，即所謂俚俗歌謠者，却流傳民間，隨代而存，此種隱伏寶藏，其形式，其情調，既豐富，亦優美，誠無上之國寶，民族之奇花也，是則吾人果欲興滅繼絕，復興吾音樂之國際地位者，惟有本最新之樂法，以開發此無盡藏之音樂大陸，此或可爲今後努力途徑者一」，這一段所闡明的基于吾國民謠曲的內容幾乎是大家的公認爲唯一的途徑，但他還指明：「且也今日國內各地所有之樂器，其品類究有若干，其音域究達何等程度？其結構究竟會否改良，抑或另有發明，皆待盡量搜羅，切實考察，若能因應該項樂器，編爲國風樂曲，傳播上固易普及，趣味上亦少隔膜，由是再進於世界近代音樂，亦必較易收效，或此可爲今後努力途徑者又一。」（原題「將如何作樂」，刊二十五年四月二十八日南新報）到這裏我們才可以明瞭這過渡的事實所必具的形態，同時也是實際問題的這國樂器在過渡時代所負的任務。

綜上所說的，所有局部問題都已經相當地解決，並且已經在理論上指示了我們如何創造新國樂的理論根據，那末，我們回頭來看篇首這上海霽雲國樂會所決定的任務和他的理論，是多麼的固執了！這新國樂的問題在前邊既經指明了西洋發達的一切內容形式又其是技巧方面可以給我們無量數的助力，但是他還堅持摒棄洋化，在只想從古董堆裏尋寶般的創造，那正是絕路之顯著結論，我們不能否認他們最近一部份的工作——到蘇州去採訪記錄僧道音樂——這不過是整理歷代音樂的細部工作之一，況且這種整理便絕對須運用現代科學方法的西洋技術，譬如記譜技術等的精美嚴格而合理，我們無疑地必需採用，如照他們所說，那還不過是非科學地謀整理國樂的舉動，因此，我們也可預期這所謂中國本位音樂的產生，是決計不可能的一回事！



海天訟語

周太玄

——歐游雜記之二——

我是十一月一日離上海的，頭一夜便先上了船，有幼椿在送我並替我照料一切，上午八時開船在濛濛細雨中我的重航歐洲便開始了。

船從楊樹浦離岸，緩緩的踏着似流非流的黃色浦水的微波往東北走，看見了兩岸的平蕪，細柳，港灣和田疇慢慢的過去在深秋的江南烟雨中雖不是曉風殘月却比那渭城朝雨還够味罷！然而同時躍跳在我眼中還有那灰色的紅色的烟窗莊嚴的聳惡的排立着，強迫着人去認識現代文化，不合理的資本文化的面目，他們似乎是很驕傲的在表示他們佔領了幾百或幾千的有腦的肉機械，在當他的無生命的機械的奴隸；一天，一小時可以出多少所謂商品去供那也是有人們的享受，但這不是純粹的利他是要換得利益的，便是說那大砲巨艦保護着外交壇站筆護着的所謂利益，我似乎聽見小孩子的哭聲罷？這是甚麼？據說這有腦的肉機械中不少的女性，不少的是有了家庭的女性，大概是爲了他們的未來的小肉機器的前途，幫着他的男子，在幸福的人們酣睡正溫的時候來幫助文明人製造商品，美妙的現代化啊！婦女也有職責！

在這美麗的景色中，便又與吳淞作別了。我記得十八年前初航的時候的光景，船是陰歷的正月初一啓碇，正是所謂公理戰勝強權的時候，白人正將另行分配世界，他們的和平會議要在巴黎開會，我們國內呢，正醒釀着新文化運動的高潮，新青年，少年中國，少年世界，新潮等雜誌的消路

都是蒸蒸日上。青年人的奮發的熱情激高到白熱狀態，我呢正是得着師友的鼓勵和幫助，準備到巴黎，去創辦巴黎通信社，同時受上海申報，新聞報，救國日報等的委托撰述特約通信，自己是如彼的奮發；乃彼の滿足，對於民族國家的前途，是那樣的樂觀，對於西洋文化是那樣的熱望着他的更進一步的豹變，爲弱小民族引路，由白人的文化，變成全人類的共有共享的文化，這不妄想，美總統威爾遜不是曾經作獅子吼嗎？我們的行色壯烈，那樣多的朋友在送我，我那可憐的耀羣也是其中之一，大家都說『班生此行無異登仙！』我也微笑的自許自勵，有個朋友送我們的詩我還記得兩句是『學事兼籌走歐土，分担道義在雙肩』確實我也是借新聞事業過去工讀的，在未啓行前，我曾經在救國日報發表過一篇小說名叫『十年回首』是寫的由十年過後的幸福人們追憶歐戰初停時世界發酵的光景，現在十八年了！世界，中國，和我小己的一切的一切竟如何了？我只有暗笑那時的我，真是幼稚得可憐！人生有幾個十八年，這二十到四十歲當中的十八年豈非又是短短的生命中最要緊的一段片嗎？我便是與世界一樣，於已於人兩無所可的過去了。十多年苦悶的奮鬥，只買得一張學者的護身符，得了些極零碎的知識，回來哄騙了我們可愛的青年朋友數年，我只有熱烈的懺悔，懺悔我盲目隨着盲人們走，走向黑越越的境界中，看着血和淚的事實，在面前，只有苦笑只有粧痴裝板面孔，這個內心的澈底不安，在我自己是

應當如何的自救，才可以生活下去啊！

我們的船，阿拉米司，據說是馬賽上海線上法郵船中很好的一隻船，內中設備據我看來也還不錯，不過我兩次都是坐的法郵船，沒有比較的，這種感覺當然是不確實的，三等艙中華人也還不少，內中除一兩位例外以外，其餘幾乎都是到香港新加坡西貢等處去的。在諸事已妥，船已出口外後，我在茶房那裏租了一張椅子，在甲板上閒躺。

現在將我放在天和水的中間，在這偉大壯闊而單調的環境中，船隨着壯闊而單調的波濤在起伏低昂，我的波瀾也是如潮一般的湧起，使我所感覺得到的我，也隨着這內心的波濤一樣的在起伏低昂，於是我的一切都陸續的呈現於我的面前。趁這個絕對清靜自由的環境，於是我內心的法庭便開庭了，所審判的是我，控訴我的還是我；當兩造的辯護人是我，當裁判官和紀錄的還是我，我明知辯論的終結，還遙遙無期，這宣判更不知在何年何月，但是有機會總得開庭啊！

這裏，我先紀錄一下我的狀況，現在的我，是一隻帶了穿心箭的傷鳥，這射我的是大自然的最大權威者的『偶然』。他將我放在死亡幻滅的深坑的邊上，又不將我推下去，只是教我看，教我看我那同命相親的人，生生的突然的都被他一個一個的推下去，我在側當了一個最慘酷的觀眾，經過是這樣的：

在回國的六年當中，有四年是幸福的，每天晚間工作都是和我最親愛的三代的異性人物在一塊兒：一位是我的母親，一位是我的愛妻羅羣，一個是我的愛女，我雖然有我的書室，但十之八九我是臨時將本晚要做的事拿在我母親房裏，我同妻也有我們的私室，但是也要夜深安寢的時候，才離開母親，其實每夜也沒有談些甚麼，但只覺彼此相對，內心便異常安貼，但在這摸不着，看不見，現在才知道的幸福，我也有時感覺驚懼，我覺得我是在不可強求的最大滿足之下，覺得被宇宙『真時』的冲刷，使我

們的『生理的時間』隨着迅速的往前奔流，幸福是在被冲刷，是在奔流罷？我將何以挽救他？我便想到用『心理的時間』來對抗他，來調劑他。便是說，一天我把他當着一年，壹小時我把他當着一月，這一兩分鐘，我把他當一天，便這樣警覺的體會的，感激的在過着，大概是我這樣的過法，被那大自然中的最大權威者：叫着『偶然』的他知道了，他憤怒，他冷笑，憤怒的大概是說凡人們過幸福生涯應該是無知覺的，不窺探的，不警覺的過去，方是大自然的好兒子。那能像你這樣的狡猾，他冷笑的是，看你這小小的微細脆弱的心靈，充其量你也不過佔了一段無窮小的時間，你何力量來對抗自然，真太不知自量了，於是在他憤怒冷笑之餘，可憐，他便下手了。

他先用他的魔手將我愛妻抓來丟在那黑越越的幻滅的深坑中！手段來得這樣敏速而毒辣，可憐沒有讓我們臨別絮語，沒有讓我們打一下臨別的手勢，在我自以為將。留得住的有力的腕下臂內她撒手那一刹那，可憐她只向我說得：『你不要那樣的傷心！我還撐持得住！』撐持得住？我感謝她最終還給我以勇敢，還要用她那自以為很強的意志來安慰着我，然而便這樣的一瞬間，便被她搶去了！真正搶了去了，甚麼也沒有贖，只贖下她的一具形骸！這萬惡的『偶然』，他似乎在耳邊上大笑，他還要調侃我，也似乎在我耳邊上說：『我沒有搶你的甚麼，她不是還在那裏躺著，你們天天講究的甚麼器官，組織，細胞乃至由細胞所變成的千變萬化的一切，我都給你留下在，我一點也未動，你儘可拿去解剖，去固定，去切片，去染色，拿到顯微鏡上看，看缺了甚麼沒有。』我再一看她，她那臉上毫無痛若的表情，似乎在我暗示：他便將我丟在幻滅的深坑中，我也是不降伏的，她直做堅強的意志，自來是如此的；她那靜穆的面貌，似乎是在向我說：『可憐的！安靜些罷，命運是如此！』命運？此人我從未會過，面生不熟那管他甚麼事！然而看見，不，我覺得亂烘烘的他們七手八腳的開

始毀我們那同命鴛鴦的巢穴，床帳衾幃一掃而空，只贖下黃色的藤繃子：一張床露骨的現了出來，現在命運的面貌，我也認識出來了，我慘敗，我慘敗到底，我口中只喊得「完了！完了！」兩個字。

他們將我搥攘到母親房內去，叫我和母親一塊兒睡，母親，我那慈愛可憐的母親，只辨得向我點頭落淚，她同「偶然」和「命運」都是很熟的相識，她深切的知道他們毒辣的手段，我們父親和我們的愛弟都不是在她手中將他們搶了去的嗎？所以他只能向我點頭，然而現在又在她手中搶去了他一個愛媳，給他贖下一個慘敗的兒子，她也不禁落淚。

我在這慘敗中，時時想着：是呀，他們似乎並沒有搶去甚麼，她的聲音不是還在我耳邊；她的笑容不是還在我眼前；她不是明明還在那堂屋中騎着，因此，我每天早上都要在靈房中去看她，可憐我那一個四歲一個八歲的小孩，無母的孩子，每見我向靈房走進，他們便進來，一個拉我一隻手的估着要將我拉出去，我看可憐的他們，我只好暫忍一時。

然到了熱情逼動的時候，我到不是悲傷了，我是憤怒，不自主的憤怒，我感覺冤抑，急待控告的冤抑，記得蓋棺的時候，我在屋裏大打東西，凡我手邊的器物都是我憤怒的對象，人們七手八腳的將我控制着，我的手腳還是不由自主的戰動，要想脫離我的指揮自由活動，這個時候，恐怕是偶然和命運兩位先生，兩個戰勝者，最快樂得意的時候罷。

終年都為我們的不失信的好友，如滿院的梨花，滿架的薔薇和茶藤，台上的牡丹，簷前的柳線，攀附着長的細葉小花的蕙蘿，獨立不羈的玉蘭，盆中的春蘭，圃裏的芍藥乃至密密的擠着在平蕪中的鐵線青草，他們都一定如約的一一來臨，次第光顧，然而，這回他們的面目，都換了，他們都成為無情的，而且是欺負我的。因為，我在他們面前一點也得不到絲毫的安慰，他們不是微笑不言，便是冷落無情，只是助我的傷悲啊！似乎他們都在說：這傻小子看他會覺了罷。

警覺嗎？是了，我一看現在究竟還未慘敗，我的三個幸福的對象，還與留下兩個在，在宇宙中，還有他們倆來撫摩我內心的創傷；鼓勵我的勇氣；牽制我的感情，每天晚上母親在床上，柔聲的向我講許多安慰的話，用她老人家的艱苦的經驗，來教訓我，她是有信仰修養的人，她有對抗偶然和命運的武器，我呢，可憐我平素並沒有練那一套，我平時認為武器的，在這時不但不得其用，簡直與景陽崗的哨棒一樣，已經不知到那兒去了。

在這件事出了以後，我母親的內心生了變化，是不問可知的，我們看見他一天一天的飲食起居是不行了；早已痊愈的齒病翻了；瘡也厲害了，這是第二次的魔手，在我們拚命搶護之下，又將我的慈母搶了去了！

真慘敗了！這次我連憤怒的勇氣都沒有了，我昏沉沉的有時感覺我在，有時感覺我不在。我眼睜睜的看見我們幸福的天堂，我母親的房間，尋常那樣大，那樣熱鬧而可愛的房間中的一切一切，都毀滅了，還是只贖下一間黃色的赤裸裸的藤繃子床，於是，堂屋裏兩架棺木，一家贖下兩代的孤兒，眼中所看見的是白晃晃的孝衫，耳中所聽的是悲慘的哭泣，便是這樣的將我放在黑越越的深坑的邊上，叫我去掙扎着自定命運，在這時我的師友們，都替我擔心，看見這慘敗的小子恐怕要退出戰場罷。

我不過經過一兩月的沈沈的時間，我悲憤的感情又重新回復了，這次的回復，更覺冤抑之情無處伸訴，無從安慰，於是決意控告，一面控告，一面尋一個可以躲藏我的場所。我控告的是誰，是偶然，命運和死滅他們幾個。我要尋一個躲藏的場所，是要想躲藏他們的侵襲。到不是對於我小己的躲藏，是要想對於凡屬與我痛癢相關的人們，找尋這樣的所在，理由是這樣，到是我小己被他們拿去了，到也乾脆利落，一切完結，最是在我的面前拿人，拿給我看，這是再慘酷沒有，所以決意控告！追尋！這向那裏去控告呢，自然先不成問題的是向着我的老師，親愛的老

師——科學，面前來控告。這位面目和善而平易近人的科學先生，接了我的狀紙，一看，是人生問題人死問題的官司，他抿笑一下，立刻還我。他說，小子你走錯了，我們這裏不收這類狀子，這些問題與我無關，我們無暇去過問。沒奈何，我又向他要由一個躲蔽的所在，他聽見我說，想了一想，笑道，這個所在我們這裏將來還許有，不過是，不但現在連建築這個場所的圖樣都沒有。他們只是紊亂的在忙着燒磚，鋸木料，但磚如何燒法，木料鋸成甚麼樣式，他們正在熱烈的爭執中，意見從沒有一致過，你如果願意取一塊暫時燒好的磚頭木塊看看，到有，而且很多。但我老實告訴你，這些磚頭木塊也都是暫時的，不定將來會完全改造，因為現在還在隨時改造中。我接了一塊，拿在手中一看，我覺得我自己都還有一兩塊在我家中，怎麼他們也是一樣的，我不信，於是他引我進去一看，可了不得，滿屋滿地堆的盡是大致相同的磚頭木塊，毫無秩序的亂堆着，我又向那一面一望，好多的人啊！一個個都是面帶得色和驕容的在那裏各燒各的磚頭，各削各的木頭，在這裏，那裏，還有兩個兩個的臉紅筋漲的燒磚削木的，人在那裏相爭，各人都說要他那個樣式才是對的，在另外一面，又有些人，却是很少數的人，未見燒磚削木，却是拿着現成的磚木在砌房子，側近又有些人拿住磚木冷笑的在看砌。我很高興的過去問他這房子可能居住得麼？他冷冷的回答我：『我們這裏的房子是蓋了又折，折了又蓋，各蓋各的樣式。我們都是等不得我們的真正的房子的成功，我們各自蓋來看看，作暫時的滿足罷了，誰說拿來住人的？』我偷眼看了一看果然是隨便砌起來的些磚木，說不定頃刻便要倒下來。我連忙很失意的退出來，手拿狀紙四顧茫茫。正在踟躕，忽然看過來了幾個人一看見我的神氣很高興的走過來拉我說：『對呀！我們那裏正收這類的狀子而且有天堂般的房子給你躲蔽一切！』我還未答言這邊又來了兩個人也是一樣的說法都來拉我，我心中想剛才求之不得這裏到有這樣好的事待我仔細一認原是幾位宗教先生

他們衆口一詞的向我說：『你控告的這三位都是有主人的，他們的主人便在我們這裏，他們的行動大概都是得着主人的命令。你要控告最好是去見我們的主人。再說到躲蔽的場所罷，也是我們那裏專門蓋得有，你不信嗎，你們科學那面的朋友也有不少的都常到這裏來躲，給你說罷這是只此一處，並無別家，你不用往別處去瞎撞罷』。我聽了這番語言心中未免高興，自己暗想，他們那樣的凶橫緣來都是有主人翁的，現在可好了！於是我便向他們表示我願意去看看，話未說完，幾位宗教先生忽然爭執來各人都要來拉我，都向我說，他們的主人翁在我這裏，不用在他那裏去，不要聽他瞎講。真糟！使我無所適從，我不得已向他們下話，我說我是真正寬抑不能等待，方才我以為你們說主人翁當然是一個那裏知道各有各的，我如果一一的去會了諸位的主人翁來時間當然不許可，如果只到一位那裏去，我又知道到那位那裏的好呢？敬謝不敏，請把狀紙還我，我很忙的，他們執意不肯並且還一定叫我在他們的天堂，極樂世界去躲蔽，我想也成的，但他們還是爭執着，在他們的爭執中，我等不得了，乘勢拿了狀紙悄悄的走了。

我一想還有我平日佩服的哲學先生，他能言會道，一定能與我解決問題，於是我便去尋他，見了面他先對我講：『我們這裏正在熱烈的爭辯着，你這類的問題，你快進去！』便看見兩個人在那裏：你揪着我的鬚子；我牽着你的耳朵的在爭執，我連忙進去聽聽，都在各說各的理由。一個說偶然命運根本不會存在；一個說不但確實存在而且就只有他們支配一切。兩個只是只講自己的不聽別人的，爭到激烈的時候他兩個索性各祭起武器來對打！我抬頭一看武器是些甚麼？這邊祭起的是一個名詞；那邊祭起的也是一個名詞，轉瞬間五花八門的名詞飛來飛去鬧得烏烟瘴氣，我眼睛都看花了依然毫無頭緒，無奈何只得退出。忽見那旁一位禿頂長鬚，道貌儼然，而酸氣逼人的先生，在那裏口講手畫，非常起勁，我連忙過去一聽，

原來他講的盡是他們那裏內場的爭鬥史：某年某月某某祭起一個名詞來，於是一面說着一面在武器陳列室中去取了出來給大家看，說這一下他勝利了，那知到某年某月，對方又尋得一武器，還是名詞，又恢復了他的立場……說得來口沫四濺，異常熱鬧，我聽一陣也感覺怪有趣味，我想我如果是閒暇無事的話，我到可常來消遣，可惜我這樣的急待申訴那能在此久待，於是抽身出來，正在低頭失望，胸中憤鬱，無可宣洩，忽聽見前面隱隱有唱歌的聲音，哭泣的聲音，又夾着一陣狂笑，我連忙過去一看，原來不是別人，乃是幾位文學先生，我想反正都是舊相識，何妨我去看他們的態度如何。

我過去一看，一邊一位，是兩位。彼此各自在那裏自言自語的。我先去聽內中的一位，講的是普通的話，態度有點忸怩做作，明明是要說到偶然命運死滅罷，他不直說，間或露個一字半句，叫人去猜，我側耳仔細一聽，他也未常表示自己的意見，只是講我控告的三位作弄人，蹂躪人的故事，而且在不關緊要的地方長哉其言，我雖覺得他所說比上面那幾處要娓娓動聽些，但我自有冤史，那有閒心來聽他人的，而且這幾位獐頭鼠目的，我認識得清清楚楚，也不用他來描畫，於是退過來聽這一位。我一看他的態度閒雅；一聽他語韻鏗鏘，一下看見他狂笑了。在狂笑中却是眼淚熱騰騰的往下直湧；一會他又痛哭了，哭得來叫人燙氣回腸肺腑皆酸。我仔細一聽，他歌哭的甚麼？呀！原來即是在喊出與我一樣的冤抑，一樣的在自傷告訴無門。這一來，我胸中抑塞未伸的怨氣，被他引出來了；我脹得眼睛快要爆了的眼淚，被他引下來了，於是我不知不覺的倒在地下，抱着他的腳盡情一慟！似乎還不盡性，也學着他那樣鏗鏘的語韻的訴着。這心中不覺舒暢了好多。忽見他低頭向我說道：『朋友，像你這樣慟倒在我腳下的，千古不知有多少，都只辨得個同聲一哭。一哭！也不過一哭而已。你願意老守在這裏，替我們幫腔嗎？』我已是感覺着心中爽鬆了好多，

忽然聽他如此講，我果然低頭一看，狀子還在手中，問題還在眼前，一切的一切都還是一樣！但我終於感激他，感激他掃蕩我的內心，贈與我內動的定力。於是我向前奔馳的勇氣又振作起來了。

上面單簡敘述，便是，我內心的冤史。

確實的我在二十四年，一年以內日夜的沈思之餘也確從科學文學哲學宗教各方面去訪問了一遍，都未得着任何的安慰其結果只是將這無可奈何之情借抒情文學吐放，在吐放以後內心稍感安定，不致於終日栖栖遑遑，望門投止的亂撞了。然而經過這一番鞭笞使我將生理的時間與心理的時間看得愈是明瞭，感覺得愈是親切。

宇宙真時，太陽的客觀的時間，與我無涉，因為是與萬物共的，生命在地球上經過的年齡與我無涉，因為是與有生者共的，人類在地球經過的年齡與我無涉因為是與同氣共的。惟有這個我，這個從幼稚到成熟年齡的我，確確無始無終的中間佔了一段。佔了我自己感覺得很確實的一段。在這一段中間，我的生命是由許多忠懇勤勞的基本小生命在我的體內不斷的工作，所表現的總成績，他們犧牲他們的一切，構成了一個意識的我。贈與我一段不可拿物理時間來計量的寶貴的內時。這意識的我與我的內時不合作不調和的話，這十年如一瞬轉眼即盡；反之如能合作調和的話這一日之間一時之內我都可以發生很輝耀的光輝，留着不可磨滅的痕跡，來紀錄我生命的存在，的曾經存在。在一日一時之內，我有絕對的自由將我的生命充實，放大，延長。由此可以構成我自有的內心園地。這個園地內的一切我都有絕對的自由來設計來建設，使他樸實，使他曠闊，使他玲瓏，使他純潔。這生理的時間的無情展進，在數十年內可以沖刷。我從活潑的少年到衰朽龍鍾的老翁；從有呼吸的一個人成硬幫幫的一具尸，但他終沖刷不去我內心的園地，至少是園地的圖案與其中的紀念坊。我如果拿一天的時間在園地內建了一個紀念坊起來，這一天便抵我一生的價值

，這一天便超越了我一生能有的生命。如果不能有這個園地；在這園地中不能建設起我的生命紀念坊的話，老實說我便不應該在這生命的總流中擠着生存，我辜負了我那些忠實的基本生命，我辜負了生理時間給我的地盤。如果那『偶然』不來下手的話，他應當是根本便忘了我，或者根本便未常承認有我的存在。

這是在無可奈何之中激起的大勇罷？這不過是內心法庭宣讀自訴狀的一段。是帶傷投林的鳥的哀鳴，他將是與這個海，這個為終古生命之淚流滿了的海，中間的不平的波濤的聲音同其永續，交相和鳴，然而軍以哀勝，我在這生命奮史中，可算是一個哀者之一，然而，我的勝利在那裏？將在那裏？

我是這樣內心沸騰的在舟中過着，然而他日夜不停，載我南來，轉眼已到了香港。快要沈到海面的雲，壓在四圍的山上，表現着一個狹隘的宇宙；綠波上浮着漂亮的軍艦，天空中出沒着威武的飛機，又象徵一段緊張的人生。作有那拂水掠船的鷗鳥罷，他或許不會感覺這一切，他還是那樣的潔白，那樣的悠閒，翱翔着，在这一切之中，還算有他們來一舒狹隘緊張的空氣。

我們上岸去買了一點貨品。是驚人的便宜。這是誰的勞力作成的為甚麼這樣的便宜，香港所呈露於我眼前的無非是英帝國的紳士作品罷，其風格是特殊的，然而在上海我們已是早領教過的了，在這裏半天的流連，簡單的眺望引起了我的歷史的許多回憶，未來的若干的推想，我想借此一角瞻仰一點，我所佩欽而未到過的廣東的風土一切的本來面目，然而毫無所得。

到了西貢引起了我在目前的回憶，那次我們以新聞記者的資格受着當地僑胞的熱誠的歡迎，在堤岸去盤桓了一個整天，在西貢也參觀了許多

僑商和學校。我曾經都有通信寄回國內，這次到西貢風景無殊，舊境逼真，但因了心境種種的不快，我們只是費了一早上的工夫，步行去遊了一次有名的植物園，到是在熱汗淋漓之下，覺得通體的舒暢。從間接方面知道當地僑商的狀況已大不如前，然而他們的奮鬥的精神仍然令人可佩。在那裏的華僑至不濟的也不拉黃包車；那裏的華妓只接同胞，決不接外客，如有違反這種習慣必為眾所唾棄或逐其離埠。為甚麼西貢華僑有這種特點，是不是還有天朝人物的傳統觀念，這倒是難說的，不過我們可以說，在海外僑民差不多都是懷有很強烈的祖國觀念，是真心的日夕在盼望祖國的強盛，自然盼望實力的保護也是一端。然而在別人的殖民地，受着種種直接間接的激刺，簡直的只圖在精神上爭一口氣，這確是他們普遍的心理。在這些地方使我們吃驚的是在國內通都大邑現代化的都市中所看不見的，許多傳統的舊習慣，他們還死死的保存着。他們是完全的沒有與殖民地的土人同樣的被統治者的文化所同化。在一方面說來，連許多壞習慣也保存着，每每受人譏笑，同時也阻礙他們上進改善心理的發展，我們很難盲目的恭維，然而統治者的文化誠心誠意的輸送到殖民地去的，究竟是些甚麼，有些甚麼是值得他們捨己從人去學的？凡是於其私利有益的，我們不必就心他們都會去學的。而正真高尚優越的文化，他們又是受不到，反正彼此都是在別人的土地上爭利，實在都說不出甚麼崇高偉烈的事。

他們保存許多壞習慣，傷了我民族國家的體面這是為許多人所指責的，然而試設身處地的替他們想，未出國的時候他們在國內究竟受了些甚麼教育，我們文化中高尚的一部分何時多與他們發生過關係？他們最大部分不都是在國內無人管無法生活的人嗎？他們堅苦奮鬥的來到海外自食其力，人自為戰，政府又沒有給過他們甚麼幫助。在僑地曾經有過由政府指導的僑民教育嗎？曾經明白的教訓他們改善舊的惡習慣嗎？這都是從來未有的。他們在國內未受到教育上的公的恩惠，被生活擠了出來在僑地又未

受到任何的公的扶植與教誨。我們如何還忍去責備他們，假使他們是有崇拜慾富於奴隸性一到海外便澈底澈外完全變成了他人的順民，我們是當讚美或者是責備呢？說到這裏我深盼國內外的大老領袖班的人物，每年都應當抽點山中避暑海邊享福的時間，來到海外華僑的環境中，誠心誠意的從最下層研究起，一切政治，文化經濟上都可以在這裏面看出許多大問題出來。我個人在這些地域中，只有覺得內心的感動，和無限的同情。

說到這裏，我又應該把我自己檢查一下，我是不是帶了種族的偏見，排外的氣性和守舊的惡習。不錯至少在我這次出國後陸續發表的文字中，可以教人指出這幾點來責備我。然而這一切，我都是想過的，深深的徊翔審慎思前慮後的考慮過的，我深知道我們是現代的人，這現代的一個時間的階段，是逾越不過的，然而我們在現代所身受的一切，是必然的要反映，而成我們的思想，這也是阻止不住的。第一件使我逼着要自己作一個答覆的是白種人是不是能令人佩服為最優越的人種，據我所受的一切為材料，運用我的推斷所得的結論是一個大「不」字，在現階段的人類，從形構氣質上說，都是正在進化改良中，澈底澈外，都有許多的弱點，和先天的不調和，正待自力改進。這是我所同的。現在科學上對腦與意識的真實關係，還無所知，一切根據腦的量與形來統計判斷人種優劣，都是瞎猜的，無甚確定的價值可說。而且現在的所謂文明人，已無形中斷喪了許多體質上原有的優越的抵抗力，對於自然環境中侵迫條件如疾病等的抵抗，和理化氣候等物質條件的變遷，都削弱了。他們原有的較好的適應本能，而且還新加了許多現代病，內中尤以屬於神經與內分泌的為最多。這是從科學的立場，以氣質為標準來說，使我們沒有法子可以承認創造及生活於現代所謂文明社會中的文明人為優種，另外，再從人事的表現上說，白人的長處是偶然觸機的發現了科學。這是等於小孩子得了一把刀，他一面雖利用他來做了一些有益的事；但他同時却又用他來殺人，來威嚇着強劫人

。白種人如果是真優越的話，應該有意識的利用科學，現在科學在應用方面，是功不抵過，侵略與戰爭的酷烈，都是錯用了這把刀所助成的。他們以此自炫其強，我却以此悶悶其愚。如果真正是優秀的話，一定能真正了解人生，真正利用科學；用來改進人們本身的弱點；用來改進一切人們的福利。無種族的偏見，自然無侵略凌侮的事；無私利的蔽蒙，自然不會損人利己的掠奪他人。然而他們所做的恰恰相反，這可以証明他們的盲昧無知從最大的意義上說來，與別的民族無有區別。再說到他們的對異種人的態度上，是只知有己，不知有人，從不解替人設想；沒有做過以義為利的事，一兩百年來的國際，只造成一部凌辱欺暴史，而且他們的同種相殘，至少應說是較之其他任何民族是毫無愧色，這種對人對己兩無所可的種族，如何能叫人心折。如果以種族來比成個人的話，這簡直是個惡賓，是個手段高強的強盜只能令我避，令我怕，令我降服而決不能令我心悅誠服的欽佩，更不能令我披肝瀝胆的認作朋友。在這種情形之下，如何能令我泯除人我之見，便是說種族之見呢？反之，如果他不但侵暴而且扶助我，誠心誠意的規勸我，不但自己以身作則，而且引導我入於正誼光明的域中；則我將五體投地的佩服，捨己從人的效法之不暇，那又何暇，並何忍再生人我之見呢？至於說到我們自己，我相信我們的資質不弱於世界上現有的任何種族，這是應該是各人冷暖自知，我不應在這裏費詞，以助長大家虛驕之氣。總之，我以為黃人與白人如果有一萬萬以上的人彼此通婚，以產生新的混合分子；一萬萬以上的家庭，兼收並蓄留長去短的從體驗中去創造新的文化，這種種族的觀念是泯除不了的。至於我對於我們同種族人的態度，因材性的關係吧，我是不取血淋淋的自然自罵的一派。比如家長對於自己的小孩，有的是取嚴厲峻急的態度，不給臉，不替他設想，終是咬牙切齒的罵着，表面上看來，似乎他竟不是愛是恨似的。我呢，一種優柔的性質，一副軟弱的心腸，習慣了愛替人設想，就是遇着他們的錯處，我只

要一替他們設身處地多方的一想，我一天怒氣都消，我只辨得，叨絮宛轉的向他們解釋開導，可是，我這收效是明白而確切的，所以我至今還相信，並保存我這個態度。

另外還有現在爲人所批評的指責的是我們沒有國家意識，不能構成近代國家，因此所以我們的種族是原始的，幼稚的，卑劣的。能構成近代國家，有國家的意識，方是優越的高等民族。說到這裏，真使我微笑，冷笑，大笑！以我個人來說罷，我根本即未常看國家是一個真理是個極軌，若說是弱者的集團，用來羣策羣力，對抗強暴侵略，自然不是沒有用的，如就純理討論，要粉飾一番學理說國家是人類極詣的話，這其中便大大的有問題！所以要拿這個來作一個尺度，以衡量種族的優劣，這是粗心矜驕之談；蔽私蔽近的弊。我也曾在三四年政法的學習中，去享受過關於國家政治的一切學說；又有三四年的新聞記者生涯中，去體會過中外的關於國家政治的一切事實，始終沒有使我感覺着國家是人類進化的極詣。這一個偏見，使我始終不能成爲任何方式的國家主義的信徒；使我不願作任何方式的國家政治的運動。我看所謂現代的國家，愈弄愈是作繭自縛；我要看見人類從這種激盪苦悶中，更發新的光輝來照見一條前進的新路。目前爲我的情懷所繫屬的是鄉土，人民，親愛的伴侶，忠誠的友朋，我願以我弱微而暫存的生命，爲這一切的利益幸福而奮鬥而犧牲，我自策自警，不爲自私者，享樂者，怯懦者；但我這樣的自勉自勵始終不是爲的造作的抽象的國家。我以爲歐洲可以合併成一個國家，中國如果是大家願意的话也未常不可以分建爲若干的國家；這都是憑人們一時的高興，我如何做便如何做，不像種族是有客觀性的真實的。我以爲現在所謂的近代式的國家，都是拿最大多數人的血肉，去換取少數人的縱慾享樂的利益的。所謂喚起國家意識，便是用一種障眼法，來使大眾不看穿這一點秘密，如果我們一樣的將現在的國家，比喻如個人的話，我們看見世界上所有的這幾十

個人，是不是一羣瘋子，一羣流氓，唯利是視更爲友敵；不可以理喻不可以情動，這樣的國家叫我如何能贊美如何能心服。至於國際主義也還是哄鬼的另一套把戲，因爲以現代國家爲單位的國際主義，出發點便已根本錯誤。所以白人能以能構成現代國家來驕人，正是以表示其不優秀，我相信我們的中華民族只須喚起民族意識，大家革面洗心以全體民衆的教育爲第一急務，集合全部的能力與物質來使全體民衆都受到合理的教育（不是奴顏婢膝的模倣的教育）那我們在將來有這個能力使現代的所謂國家二字換一個面目，換一種意義，使現代式的國家失色，使他們迅速的退到歷史上去與人類集團運動史上留幾頁暗淡的事跡。惟有我們，我們中華民族，在血中含有這種以義爲利的偉大性。

還有從十幾年以來，我便不斷的直接間接的聽到中外人士告訴我，中國沒有過真正的哲學，西洋哲學燦爛光輝，是我們萬趕不上的。這一個問題常常在心中盤旋，我自問這點恐怕是白人優越的主點。可是近來，我因上面所說的心理上的野戰，曾經在許多西洋哲學中間過過，自然細小處是時間精力不容許我去研究的，但是在大大方向上，幾句可答的大問題上，是我的力量會理得着的。我的所見是這樣的，哲學研究的對象不能超出自然與人生，在自然一部分，關於現象的解釋老實說應歸之科學，至於現象的背後是否有個真實？這真實又是甚麼？一個人要是時間閒暇，有興趣的話，我們大家都可面壁虛構，高興怎樣講便怎樣講，這是永無對證的，要說他是學問也可，因爲有了一大堆的名詞學派與學者。說他是一種把戲玩意也可，因爲都是憑各人癖性作來供人玩好的。至於關於人生一部分，更差得遠，因爲哲學便沒有了解人。這不是他們的過錯，這是因爲人類到現在止最缺乏的對於我們人自身的了解。關於人的內部，便是說遺傳的，環境的，形體的，意識的，道德的……等等的真相，和彼此間的真實關係問題一大堆都有待於，生物學，未來的關於人生的物理學的苦心的開發。所以

在這以前是沒有法子構成幾個可靠的關於人生的哲學，這是在任何哲學書中可以看見的這都是最少，最貧弱最憊憊的迷離的一部分，所以我從西洋哲學中除了名詞學派系統和永遠在爭辯中的本身有問題的些問題以外，我實在看不出成功在那裏。這也說是他們對於人類的供獻嗎？這也可以驕人的嗎？所以我以為這也決不是拿來決定種族優劣的一個標準。中華民族在這一方面是不是原始幼稚曾經毫無所有？這是我們自己應該明白的，我再說，我不應該來自長虛驕之氣，只須知道的人明白便完了。

另外我自己又來檢查思想是否中了甚麼毒，才會不知不覺的流露了這許多頑固守舊，虛驕的些氣習，表現為桀驁不馴的態度，敢指摘現代的一切簡直無異是開倒車。在這一點上我是誠意的願受朋友和任何人的規勸指責，我誠意的盼望我的不會聳動人的觀聽的文字，不致對於我們民族國家的前進更新生若何的阻碍，但我尤願我這千慮一得之愚有助於我們的前進努力的參考，或者因此提醒了大家放開思想上的一切束縛眼前的一切朦蔽，各以自己的心力去替我們的民族和整個的人類找尋一條前進的通路。至於以個人說，我檢証我自己，却是受了許多的毒，我們便姑且假定他是毒罷，這些毒是甚麼？待我慢慢的剖析。

我生於一個從唐以來純漢族血統的譜系家族中，幾千百年來我的各代祖先都是讀書人，我是和善慈祥的從不罵人驕人的父母的兒子，我有和我的父母一樣的和善謙退的弟兄，我們一家人看着別人都是比我們強，都比我們伶俐聰敏，因此，我們都是具有自卑情緒的心理狀態，因為怕的是動輒得咎，所以總兢兢業業的檢查着自己，注意着別人。我在未進小學校以前，讀過一部孝經，一部唐詩三百首，和一部分詩經和論語，後來到了峨嵋縣，我們得了一位可敬可愛的老師楊應麟先生，他又教我們讀過甚麼西學三字經，時務三字經，地球韻言，和籌算體操等，到八歲在峨嵋進初小，不久進高小，雖然是在新式學校內，但我們除了語言（東文）和科學以

外，還是以讀經，讀史，讀詩（白香山詩選）和做策論等功課為主。這方面的教習，在那時那地都是一時之選，不單是智識的灌輸文字技能的授予，還有至今令人想慕起敬的人格來感化，（尤其是方正和祥儉樸率真的校長林玉峯先生）。高小畢業，因我年歲過小，校長不令我進中學，勒令在校多住一年，算是自由生，課程可以相當的自由選讀，但兵式體操則必不能缺，所以我能受到中隊教練野外勤務許多的教育，鍛煉我的體魄，並且使我在峨嵋山腳下，盡量的與自然接觸，報國寺，聖積寺一帶的林塘丘壑，被我跑得爛熟；三峨的秀態，至今閉目還在目前。回到家中與弟兄們愛看的書是水滸三國說岳傳，自己愛讀的是六朝文絮中的賦，這都是我家庭教育，和小學教育中所檢查得出來的毒素。

光緒三十二年我到成都考進了高等學堂的附屬中學校，這個已經中了毒的我，在學校中總是偏好經史詩詞，科學和語言總是隨便應付。同學中如魏嗣鑾，曾琦，王光祈，李劫人，郭沫若，張怡蓀等等我們大都是嗜好相同的。在那時我最愛讀的，尤其是國粹學報，內中鄭所南，張蒼水的詩文，文天祥的集杜，和岳飛的詩詞，至今有許多還能成誦。我們關於國學方面的教習，都是一時之選。同時也含有人格感化的作用，內中尤以我們同學至今同聲感念的校長兼歷史教員劉士志（行道）先生。他待我們如子弟，與他相處如家人；賞罰不拘形式，教導注重感化。他是一個抱民族思想的人，在他的庇護之下，當時學校中頗能讀到許多海外寄來的革命刊物。民二到了上海，又進的是吳淞中國公學的政治經濟專門部。與所謂國學始終未常絕緣。況且是絕對貧苦的一個學生，只靠文字維持學食雜費，此輩愈中愈深。五年畢業後，至八年，這三年間又追隨師長在上海北京文報歷練，更純然的過着文字的生活。這是從民八出國，至民十九十二年間，除短時期辦巴黎通信社旅歐週刊等刊物外，後來方完全以時間精力革圖洗心竭誠學習西洋的科學。

這是一棵山野中的樹木，快要長成了，才移到海濱去種的。雖然枝葉一切，適應了海濱的環境，但他的開花結實至少依然保存了大部分的山野風格，我們是要怪環境是要怪遺傳。究竟何者是毒？如果環境是毒罷，他應該是憔悴死於海灘之上；如果遺傳是毒罷，我們根本便應該取消其存在，或禁制其移植，然而他却能生活下去，且要開花結實！

在這樣毒素剖析的結果，只有使我自己爽然若失。這是由若干代以來的土著祖先，傳給我一副生命機械。使這個機械活動着的營養代謝的資料，都是本鄉本土的理化的分子的物質，在養成他意識的文化上的資料，又是前人的遺贈品。自然我激裏激外的本能和意識方面，都是浸潤於這些毒素中，從成年以後所接受的西洋文化，無論如何已經是入了第二級，無論如何已經在我選擇意識覺醒以後。這祖先鄉土的勢力，終構成了我人格的底質，離開了這個底質，自我便無法存在。我是人，我是動物，我同時一樣的也是個生物。終於打不出這遺傳和環境勢力的圈子。我所得着是生命，生命是前進不停，刻刻更新，這更新終是自力的獨創的，推陳出新的。他能運用不同的資料，使他的更新：為程度的增加，為加速的表現資料，終是受他消費的東西；資料，在被消化了，變成新事物，本來的面目便應完全消失。外來的資料不受消化，不能同化，不成我的生命和諧的一部分，而永遠保存其原有形質，霸佔我內空的一部分，窒礙我機構的暢行，這才是有毒的東西。如果這種毒是有生命的話，我們稱他叫寄生；如果是沒有便叫着毒素毒物。要有這種物質在體內，才叫着中毒啊！

我檢查我自己，我認定，很真切體會的認定，這來自祖先鄉土的，是我的底質；成年後所接受的西洋文化的資料，我有未消化的資料，橫梗在我體中，我有未消化的資料，使我生命不和諧，我有未消化的資料，使我的一切矛盾，猶移，徬徨，煩悶。這才是我的毒素，我的中毒現象！

我要生存，我要坦負着這一切往前進；我鞭策我的自性，運用我的自

力，力求外質的同化，力求內在的和諧。在我的內部要泯除內外的對立，要溶解新舊的對抗，以完成我生命完整的一個階級，這便是我的自力更新。

我是中毒，我是中了毒的，我努力的清醒，我掙扎着昏昏沈沈的顛倒於中毒現象中。我從清醒的一線，努力將他擴大，這中毒現象終有消失的一天啊！

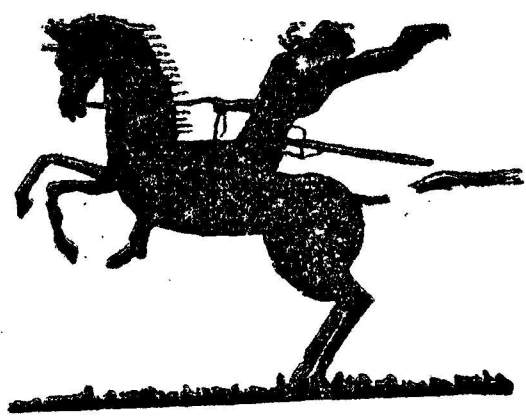
怎樣研究哲學

王特夫著 每冊實價七角 特價五角

王特夫先生關於哲學和科學的許多著作，早已博得讀者不少的佳評，這是不用介紹的。本書是他最近的新著。他運用雋利的方法，根據新的觀點，綜合地論究了研究哲學的技術和理論。就在文詞上，也是輕鬆明快，通俗活潑。本書共九章，舉凡哲學是怎樣的一種科學，研究哲學的方法和哲學理論派別及史的發展綱要，都詳細地加以正確的闡明。這是研究哲學的人不可不人手一編的書。

上海大公報代辦部發售

福州路四三六號



蘇聯遠東紅軍之作戰基礎（續）

成 沒

五 輸入

生產與需要不能一致，于是便必然地有輸入。

計算遠東紅軍特別區時，不得不首先假定，在戰時北庫頁島的生產完全停止（或者是該島被敵人佔領，或者是工業建築被炸毀，或者與大陸的海上交通被斷絕），經過海參威或太平洋上其他港口的輸入完全被封鎖，則紅軍除能以唐努烏梁海，外蒙，新疆的農產物為補充外，從其他的國家一點什麼也不能獲得。

一九三三年遠東紅軍特別區的總輸入（包括由鐵道，河流，海運所輸入的各種貨物）約為二百三十萬噸，每天平均需列車十五列，每列四五〇噸。在這個總數目中，鐵路輸運約佔百分之八十，海運約佔百分之十九，河運約佔百分之十五。在將來的戰爭中，現時由海上而來的輸入，通通都要改由鐵路輸送；由是遠東特別軍的全部輸入，差不多都要仰給于鐵道了。

現在遠東紅軍特別區的必需輸入，是由蘇聯各部來維持；煤油是先由巴庫及恩巴區用油船輸至伏爾加河兩岸，再由該處向本區輸來；自動車，曳引機與戰車，是由南烏拉爾與西部西伯利亞的卡門司克，烏發，新西比利司克，及切爾牙兵司克等地輸來；煤炭是由庫司列次克礦區輸來；建築用礦物材料是由卡薩克司坦，紡織品是由中央亞細亞（塔什干，費爾干）及西部西伯利亞，穀類是由西部西伯利亞，北卡薩克司坦等地輸來。

各種物品輸來的地方，距離伯力的路程，總計如下：

煤油……	八〇〇〇公里	飛機……	八五〇〇公里
煤炭……	五三〇〇公里	建築用礦物材料……	六〇〇〇公里
金屬……	五五〇〇公里	紡織品……	六〇〇〇公里
自動車……	八〇〇〇公里	穀類……	五五〇〇公里

這些數字，顯示出了蘇聯生產區域之巨大的差異，範圍與距離。同時又指出了蘇聯亞洲根據地之輸運特質。作為輸入生活必需品之擔負者的交通，不僅只是經濟的命脉，而且是遠東紅軍的命脉。

六 特區的運輸與補給工具

A 鐵道

我們從輸入能力上來觀察西伯利亞與遠東的鐵道網，則從司魏洛夫司克經新西比利司克，伊爾庫次克，赤塔，伯力而至海參威的西伯利亞大鐵道，實為整個交通的大動脉。所有較大的村落，衛戍區，倉庫，經濟中心及工業區，都在牠的沿線及支線上。

現在的西伯利亞大鐵道，從海蘭泡以下都敷設了雙軌；而外貝加爾鐵道的雙軌與無數的工人建築，尤是最困難的一段工程。在這一段上的橋梁中，大多數還只有單軌；尤其是各大河上的橋梁。計有：新西比利司克下橋，（六〇〇公尺），克那司洛耶爾司克的托木河橋，葉尼塞河橋（八〇

○公尺)，堪布河橋（三〇〇公尺），塞耶河橋（一〇〇〇公尺），伯力的黑龍江橋（一八〇〇公尺）。西伯利亞大鐵道的路軌，差不多完全是填的沙土；很少有用礫石與碎石的。所以客車在新西比爾司克以東，僅只有每小時二十五公里的平均速度，貨車簡直很少有超過十公里到十五公里的。

一條鐵道線的軍事能力，完全以各站間的平均距離來計算。據蘇聯國家行車表所載，新西比爾司克以東各站間的平均距離，為十至二十五公里。兩站間最大的距離，是在外貝加爾地方，約赤塔至貝加爾湖。但在這一段鐵路，設有避車場，裝卸所，轉運軌及支線。一般地說，西伯利亞大鐵道的東段，（外貝加爾鐵道，黑龍江鐵道，烏蘇里鐵道），是非常適合于遠東特別軍的要求。根據一九三五年夏天法國的一件消息，說在遠東紅軍特別區內的鐵道是直屬於特別軍總司令部，——見E施米伯：西伯利亞一瞥，一九三五年三月四日到八月一日的巴黎畫報，作者恐係德人——各站加派鐵道守備隊，以警戒橋梁。該消息又謂，莫斯科到海參威的鐵道，尤其是在東段上，正進行着大規模的建築工作。這些工作，是以軍隊監視流放到西伯利亞的罪人，強迫施行的。

西伯利亞大鐵道的能力，因為牠的橋梁還只有單軌，建築技術及經營技術的惡劣狀況，暫時還不能認為是完全的雙軌鐵道。據蘇聯國家行車表所載，客運在每條軌道上每天總共有四列車相向開行。區間車則係將客車附掛在貨物列車之後。

貨運據一九三五年鐵道密度表所載，從新西比爾司克到海參威的六千公里間，乃依生產強度與生產總量而有多種。在伊爾庫次克以西的一段，還完全受着南烏拉爾與庫列次克兩個主要工業區的影響。半成品與完成品，各種建築材料，機器，煤油與燃料，為這裏的主要載貨。中間段，伊爾庫次克到赤塔的地區，人口之分佈是相對地稀薄，而且工業亦缺乏，便完全以輸送軍用品（建築材料，囚犯，工人，煤油，飼料，糧秣與裝備，軍用器材及軍用機器等。）東方段，從伯力一直到海參威，運輸又復因

了受經過海參威的海運之影響，而頻繁起來。但一到戰時，這一段的交通之會完全停止，乃是毫無疑義的問題。

西伯利亞大鐵道在戰時能率的增加，從各方面看來，都要受到限制。假使我們顧慮到單軌的橋梁及現時經營的狀態而加以估計，則可以得到每日四十五到五十列車的能率。若以莫斯科到海參威的五千公里全程來分配，則可得運行總數貨車四五〇〇列。即是說，現時全蘇聯運載的百分之六十，是在西伯利亞大鐵道上的。但這樣一個在全蘇聯總鐵道中佔着最高度的運輸，在戰時的不斷保持是並不能實現的；也許在純粹的技術上能够做到。筆者的意見，以為在戰時能够保持理論的一半，即每日每軌相向而行的列車廿五列，便已經很够費力了。而且這廿五列車，每日只能搭載一半到四分之一的軍用補給，即是每日在每一方向上開行八到十二列車。貨運完全改為戰時經濟必須的原料（煤，機器，生金屬，液體，燃料）的輸送。

在我們觀察現時西伯利亞大鐵路的結果中，隱隱地指示出了遠東紅軍經濟自立的必要。僅僅是遠東特別軍的物質與人員能自給，就使帝國主義絞死了蘇聯其他部份亦不能損及其生命。有了這，對於在遠東實行廣泛的戰爭，一般地是可以無慮的。

在短促的戰爭時期中，遠東的自立可以由兩個事實來成立；一個是遠東特別軍以所依托的倉庫與武器庫作為第一個掩護，而作斷續的軍需補給；第二是由提高鐵道的交通能率來集中軍事運輸。蘇聯從一九〇〇年義和團事變在東方的措置，與乎一九〇四——一九〇五年日俄戰爭的經驗中所得的教訓，在將來的作戰中，這種斷續的能率之增加，仍有可能——見C V齊伯林：一九〇〇及一九〇四——〇五戰事中之俄國亞洲鐵道，俄國在亞洲，八卷，柏林一九〇七年出版！

B 道路網

遠東紅軍特別區內的道路，因了情況及質量關係，現在的狀況極為惡劣。要建築一個與總經濟需要相適應的道路網，首先便缺乏適宜的建築材

料。在各種道路中，值得我們注意的只有下面的大的國道：西伯利亞大道，（從烏拉爾山直達太平洋，差不多完全和西伯利亞大鐵道平行），雅庫次克蘇維埃共和國用以和西伯利亞大鐵道及大道相接連的列那河大道系，與南通蒙古的布什克大道，烏丁司克大道，基亞息丁司克大道。

遠東紅軍特別區的道路網之種類及地域分佈情形如下：

一九三四年一月一日的狀況（長度公里）

土路		石子路		鄉村路		石鋪路		總計	
東西伯利亞省……	四二三八八	一九九二	一四	一二	四四四〇四				
布耶托蒙古蘇共國……	一四九八六	五二九	—	—	一五五一五				
雅庫次克蘇共國……	三三四四二	一六九	—	—	三三六一一				
沿海省……	二二一六九	一六	一〇	四	二二九九				
總計	一一一九八三	二七〇六	二四	一六	二四七二九				
與蘇聯道路網之比	9%	19%	0.1%	0.08%	9%				

遠東道路的主要缺限，便是使用受極利害的季節限制。冬季是主要交通時間。在冬季裏，道路都乾燥而牢固了，馬都無事可做了，于是運費便非常之便宜。在春天和秋天，道路的交通幾乎完全停止；因為土地都變得軟濕了，陷着馬匹與車輛，使之不能夠前進。在夏天的道路交通，又受着缺乏曳引力的限制。

蘇聯政府的計劃，是要使大道獲得長途交通的價值。例如西伯利亞大道，便在兩屆的五年計劃中，都企圖改造成汽車道，以補充西伯利亞大鐵道。在伯力與海參威間的一段，是需要最迫切的汽車道，在前年秋天，已經築成了九百公里。

遠道路網的主要任務，便是担任各地與西伯利亞大鐵道的交通聯絡，並且使地方交通離之而獨立。由于鐵道之易于損壞之故，內陸道路與大道在將來戰爭中的價值，必然地會異樣地增高。

C 水路

在西伯利亞大鐵道未建築以前，河流便是最重要的交通道。今日却與

鐵道內陸公路，及航空路相連接而成爲一個大的總交通網了。因了三方面的理由，克服巨大的空間，避免鐵道建築上的技術困難與費用，以及廉價的貨物運輸，水路交通對於將來的經濟與軍事上，仍舊有很大的作用。

西伯利亞水道的木船可航距離，總計爲船輪航路的七，五倍；新西比爾司克——海參威鐵路線的五倍。這些水路在軍事補給上的缺點，便是大部份路程都爲冰凍所封鎖；流入北冰洋的河流的結冰期，計有三月至六月之久；而在入海口上，則更長至九個月。即是與巴黎柏林在同一緯度上的黑龍江口，也有半年的工夫，是被寒冰所封閉的。

西伯利亞的河流，對於遠東特別軍有着下面的三種價值：

- 1 作爲西伯利亞大鐵道垂直的南北交通路，
- 2 作爲與西伯利亞大鐵道平行的獨立交通路，
- 3 担負向北的貨運，與新開的北冰洋航路啣接。

河流之作爲各地貨物向鐵道網運輸的道路，是較之鐵道支線要經濟得多。河流交通與鐵道交通間不但沒有競爭，而且還彼此互相補助。但在碼頭所在地，現在還沒有能與大的內河輪船相適應的堆棧及裝卸設備等之建築。

西伯利亞大河之大的支流，其流域有二千公里之廣，爲與東西交通的西伯利亞主要道路平行的良好道路。一八九三年，鄂畢——葉尼塞運河築成，全長一三八公里，將西伯利亞的兩大河系全然連接起來。可是這個運河在近代交通上全無價值，其承載重量視水程而異，而且總共才只得八至八十噸。

五年計畫規定，要提高西伯利亞與遠東河流交通的能率；方法是建造流量調節工程與碼頭，高能率的內河輪船。雖然在河流航行上有巨大的努力，但第二屆五年計畫中所指定的指數，西伯利亞河輪的搭載量，到一九三七年要增加一百五十萬噸這個數目，其達到的希望很少。因爲達到這個數目的前提，流量調節，碼頭堆棧以及專門家等，並不充足的原故。

D 海運

蘇聯的亞洲部份，濱臨着北冰與太平洋兩個大洋，而且有海上交通與歐洲部份相聯繫。但在戰爭一開始之後，太平洋上的港口一點也不能給軍事補給以幫助，所以蘇聯對於太平洋的海運並沒有怎樣的重視；非但沒有建樹，而且還在退却。只是對於北冰洋航路之開闢，却在積極進行。這一條航路，無論在戰時或平時，都是非常之有利的。一九二八到一九三四年間，全蘇聯海港的輸出，差不多增加了兩倍，而同時間內海參威的輸出與輸入，却減退了四分之一。

近年來，蘇聯是積極地想從北冰洋之航海氣象科學探險，而造成歐洲蘇聯與西伯利亞各河口及亞洲間之不斷海上連絡。在一九〇四——〇五年日俄戰爭中，帝俄便是吃了這一着和東亞海洋沒有直接連絡的大虧，他的波羅的海艦隊，不得不圍着歐洲及非洲繞一個大灣到太平洋來，終於因了強弩之末，給日本在對馬島完全消滅了。

蘇聯深知在戰時沒有艦隊派遣來與大海軍國的日本作戰，所以在遠東的重點，全然在海岸防禦之上。除此而外，蘇聯遠東海港，完全在日本的內海上，其向北的出路，完全為日本海軍所封鎖。但從現狀看來，從北冰洋到東亞的軍事必要，還不會成立，而且繞道白令海峽的通航之氣象與航海的困難甚大，現在的經濟基礎，似乎還不能夠把牠打破。

北極航路最困難的一段，便是繞過朱克琴半島，從烏蘭格爾島到阿留西安羣島的一段。洋流開始在這裏活動，飄起無數的冰山，就是極堅固的破冰船，也無能為力；而且在有兩月左右的期間內，暴風雪與流冰，不斷地阻礙着船的前進。

一九三四年，破冰船「呂克特」(Lukut)號第一次完成了莫爾曼司克與海參威間的六二〇〇公里航行；于八十三天的時間中實施了一次的往返。在一九三五年中，有兩支輪船從這個航路作了兩次自西至東，及自東至西的航行。在捷爾尤司金角與得什列夫角間的地域中之無數試驗，使用了無數的人員與材料。由此可見蘇聯對於開發北極航路，具有怎樣的興趣了。

「齊魯芝金」號北極探險的領導者史密得教授，在寫給史達林的航海經過

報告中說，「北極航路作為正常的海上交通路，是有着極遠大的將來。」

繞過朱克琴半島的航行，必須要沿着北冰洋的西岸，差不多一直到泰麥爾半島為止。在這一段航路上的海洋關係較為良好，所以從鄂畢河口到葉尼塞河口的航路，幾十年前便已經有很好的結果了。蘇聯貿易人民委員會所組織的北極探險隊，負責組織與領導這一段路程上的全體貨運。北極探險隊的載貨，從一九二五年的一萬三千一百噸增到一九三四年的十一萬三千噸。鄂畢河上的洛威港，與葉尼塞河上的伊加卡港，便成了這段海運的船塢與碼頭。

至於從北冰洋岸到烏拉爾及阿爾泰的工業區以及西伯利亞大鐵道的交通網，則須要看北極探險隊的輸出如何，以後再繼續建設。

E 航空

蘇聯政府，深知要克服無路的西伯利亞廣大空間，航空是較任何其他交通工具為優良。所以從一九三一以來，便積極地建設亞洲部份的空中交通網。這一個空中交通網，除了經濟上需要外，對於遠東特別軍也是特別地重要。這一個交通網的軸心莫斯科——新西比爾司克——伊爾庫次克——伯力——海參威線，緊密地連繫起了蘇聯的大陸布洛克。這個主軸的支線，是沿着各大河流而行的，北面直達北冰洋面的各港，南面直達中央亞細亞邊界與工業區。在一九三五年底，蘇聯航空路的總長為五千一百公里，只佔鐵道線的總長之五分之三，而在亞洲部份的航空路，現在却已經超過了鐵道線。

蘇聯亞洲航空的主要意義，是在軍事方面的。特殊軍用器材，如光學器械與測量器械的供給中斷，可以馬上用航空自歐洲輸來。從這裏，我們已經看出蘇聯亞洲航空建設的戰略目的了。中亞邊境以及太平洋上從海參威到堪察加半島的航空網之積極建設，已指出了在將來是充分地可以滿足這個目的的。

七、特區經濟自立之程度

在我們已經逐一地檢視過了遠東紅軍特別區的需要，生產，及必需輸

入的種類與範圍之後，便可以判斷該區經濟自立的程度了。但測量這種的程度尺度，便是生產與需要的比例，以及彼此間互相依靠的關係。這樣，我們用方程式表示出來，便是：

$$\frac{\text{生產}}{\text{需要}} \times 100$$

根據這個方式，便可以求得自立程度的百分數。假如把這樣的計算應用到重要物品與原料上去，便知道遠東特別軍的經濟完全自立，暫時還不能夠達到。

要想得到遠東紅軍奧太基的總判斷，並不能够在遠東特區內着眼，而且還要看整個蘇聯亞洲部份的戰略地理因子之政治效應的大小如何。即是：蘇聯亞洲部份的幅圓，從烏拉爾山到伯力的八千公里，以及這其中的交通聯絡而定。

假如遠東特別區的曳引家畜及食用家畜的補給，能够確定取自蒙古，那麼，本區僅僅生產必需食料與飼料穀類之百分之六十六左右便可以足用了。計劃中的穀類生產之增加，在第二屆五年計劃終結時，並不足以供給那時已經增加了的人口之食用。而且遠東工業化的加強與軍隊的擴充，生產的人口與消耗的人口之比例增大，將使在以後數年中之消耗的增加，遠甚于生產的增加。

特別軍的需要，在戰時還可以由軍用及民用的穀類貯藏以求補充。在平時已經有着特殊情形的遠東紅軍兵士，在將來的戰爭中，無疑地會和大戰末期的俄國兵士一樣，只須一半的糧食便能維持生活。他們已經愛好着了他們的經濟建設，盡力地滿足計劃中的指數與集體化的實施，忍受了極端困苦的物质生活，給養問題，對於他們大概可以不成為問題。

遠東紅軍的重工業及軍需工業需要，是可以滿足的。因為這一種的需要，是和給養的需要相反，並不與民用相衝突的原故。遠東特別軍的軍需工業，僅有小部分可以自給，而大部份都是仰給於輸入。這種輸入，並不限于直接毗連的西部西伯利亞，而且還來自烏拉爾與歐洲蘇聯。東西伯利亞與沿海省的煤之生產，已經足以供給戰時的需要，而戰時的煤油，因北庫頁島全部出產中斷，將百分之百地仰給于輸入。各種的軍用機械與器材，光學器材，化學，戰劑與彈藥，自動車與飛機，在遠東特區完全不能製

造。所以，遠東紅軍在一個近代軍隊的必需戰備上還不足以自立。

莫斯科的目的，是要使遠東與遠東經濟能够完全支持獨立作戰；但這個目的在今日是不會完全達到的。遠東紅軍特別區的人口，與經濟之備戰，是鮮有倫比；他們是要在戰爭爆發了之後，經濟生活的本質完全不致動搖。經濟用品的製造，在平時已達到最大限，整個的特區，都在不斷動員狀態之中。

這一個整個動員的狀態，將會因無數原料貯藏之開發，工業的建設及農業的強化而擴張與鞏固起來。

遠東紅軍特別區的生產，差不多是莫有止境的在前進，第二屆五年計劃中工業及交通計劃正在開發與使用巨大原料貯藏（煤，鐵，輕金屬，煤油）。

東西伯利亞的煤礦與鐵礦將要從新開發，由各該礦的機關工廠製造必需的生產工具。一九三七年，作為基本工業的煤之生產，將要從二百二十萬噸增到四百六十萬噸。木材工業將要繼續建設，以達到能滿足中央亞細亞與卡薩克司坦的木材需要，並且利用葉尼塞河上的伊加卡港及北極航路將木材輸出。此外第二屆五年計畫還打算利用安加拉河上的水力。第二屆五年計畫的西伯利亞工業化部份，是要建立最大的能源與原料根地，計有：安加拉河上的水電系，共水電廠十五到十七所，發電一百三十萬基羅瓦特時；這個動力，便利用來開發東西伯利亞的礦藏，在克列辛學夫，布拉次克，山馬司克，克那司洛耶爾司克葉尼河上的米留辛司克，與塞倫加河上的維爾留丁斯克組織七個大工廠。已經在開發中的礦藏，對於蘇聯遠東國防上的價值，是無須多說的。這些區域具備了一切的條件，原料及力源的連絡，西伯利亞雙軌的交通，而且位置又在日本轟炸飛機航程以外。也許再經過兩次五年計劃，這裏便成為遠東紅軍現在所缺乏的軍需工業之中

心了。

北庫頁島的原油生產之提高，將由伯力的那夫特拉芬列里工廠以完成之。沿海省的煤炭生產，將由布頁牙爾礦區的開發而增加到六百五十萬噸，和布頁牙爾的力源，及小興安嶺的鐵礦而組成一個大規模的重工業基礎。在伯力建立汽車修理工廠及修械廠，在海參威設立一個大規模的五金工廠。

農業總生產面積的增加爲：

東西伯利亞省……………百分之七，

沿海省……………百分之二十五，

雅庫次克蘇維埃共和國……………百分之四十七。

除開建築黑龍江與烏里江鐵道的雙軌而外，還要建築貝加爾——黑龍江線。此線在將來担任安加拉河流域及布頁牙爾流域的工業中心，以及波代波金礦與列那河下流森林區之交通連絡。在黑龍江鐵道有不通的時候，担任南北的橫連絡，及充任遠東特別軍的補給線。

據報紙的消息，此線總長爲一千八百公里，現在已經築成了伯力——康索莫爾司克的三百四十公里，以及從烏什特庫特的東西兩面到列那的河二百公里了。列那河還與西伯利亞大鐵道及布頁牙爾鐵道的連絡，定于一九三七年完成；而其全部工程之完成，則由下一屆五年計劃担任之。

在這些計劃完成之後，蘇聯在遠東的勢力與地位，將遠非現在所能比擬的了。現在遠東特別區的軍事與經濟設施，還帶着防禦的性質，在遠東紅軍的作戰基礎完全獨立了以後，防禦的戰略將變爲攻擊的戰略，是實際的，而不是現在故作的外線作戰之姿態了！

但這種軍事與經濟的建設之發展，是否能毫無阻碍地成功呢？這一個問題，今後國際形勢之變化是會充分地給我們以解答的。

不忍焚詞近稿 周棄子

△臨江仙 董興觀索題奉
雨齋填詞圖

酒殘淒涼三載別。天涯幾許相思。眼前節物更堪悲。杏花初賣日。梅子未胎時。爭說盛年身手貴。如何輕肯填詞。此情微遣畫圖知。功名衣上泪。恩怨鏡中絲。

△鷓鴣天 卽事遣懷

一煖初銷地上雪。乍聞簷雀弄春陽。五更鼓角催人起。昨夜星辰笑汝狂。呼駿馬。載紅妝。安排嬌嬈鬪飛揚。少年身手須行樂。莫道相看有斷腸。

△又書恨

忍死鍾情只自嘲。世間憂患苦相遭。鴛鴦枉是甘同命。鸞鳳何曾有換巢。身潦（上）倒。鬢飄蕭。人前詞賦及難豪。此生料已無多日。嘔出心肝恨未銷。

△浣谿紗 楊下子采不忍焚詞本事
倚新聲十二調成此詞之

不爲人間有負心。更兼謠詠苦侵凌。肯拚屏病戀微吟。鍊石柱云天可補。還珠原說事無憑。與君流涕兩難禁。



太平天國

史事雜錄

(五)

忠長毛

太平軍兩次攻上海

予嘗謂清洪兩軍之爭奪上海，實爲兩方興亡關鍵，太平軍數次圍攻上海不克，遂致東南半壁，亦不能保。且因此，外則洋人組常勝軍以助清勢，內則蘇杭嘉湖各重鎮之脈絡阻塞，運輸不便，日趨於敗亡。按太平軍攻上海屢矣，最著者二次，一在咸豐十年六月，一爲同治元年五月，皆大敗而回。第一次忠王李秀成親率大軍，已攻入今日之市區，如西門，北門，靜安寺諸地，而秀成即以徐家匯天主教堂爲其總司令部。當時情形，太平軍水陸並進，於（咸豐）六月戊子先破松江，蘇撫薛煥奏報太平軍逼攻上海情勢云：「茲松江復失，青浦以上，逆氛聯爲一片。南翔鎮仍爲賊踞，嘉定之賊，分竄羅店，勢將撲犯寶山。上海則三面皆賊，逼近凶鋒；其餘川沙，南匯，奉賢各縣，存在瀕危。且賊擄船已多，水陸皆可竄越，當此兵缺餉匱，勢處萬難。滬城關係餉源，賊所注意，惟有督率文武，以保要區。據上所述，足見上海

危急情狀，煥云兵缺餉匱，按當時上海清軍兵力，有煥所募兵勇四千，張玉良調來三千，水師則有曾秉忠長龍三十船，張曾兩軍，均臨時調滬助剿者，是時尚未運到。至秋七月，太平軍大至，李秀成毀松江城堞，率會王蔡元隆，納王郅雲官進取上海，衆號十萬。先破泗涇，繼屯兵徐家匯。清援兵未至，上海甚危。巡撫薛煥督率文武官員登陴固守，守城職務，薛煥與按察使江清驥守西門，蘇松太道吳煦守大南門，上海縣知縣劉郇膏守小南門，海防同知嚴錫康守小東門，參將唐國棟守北門。當時江蘇省重要城池，均被太平軍佔領，清吏以上海爲臨時省治，故清官吏爲個人前途計，亦須死守。惟兵力單薄無以抗敵。乃由吳煦商之洋人，借洋兵爲助，許以重酬。時洋人亦無兵，括街役巡捕數百人，又馳輪調天津洋兵數百人，七日航海至。時太平軍正緊逼急攻，洋兵入城偕守，作瞭望台於城上，以望遠鏡偵敵勢，戒清兵勿譁勿輕發槍，勿燃燈火，於是全城上下寂然無聲，後見敵近，乃發大砲轟擊，太平軍受創而退。此時如無洋兵助守拒敵，則

上海早失陷矣。旋李秀成檄松江大隊至，猛攻上海西南門，復以北門，均被洋兵開花砲擊退。因黃浦江所泊輪船，洋兵於船上以大砲測擊太平軍營壘，六發皆中，傳李秀成曾受彈傷，洋兵乃遣騎至太平軍軍營，與約明日大戰，蓋乘太平軍已罷，銳氣全失也。是夜因嘉興告急，秀全乃解圍還青浦，上海之圍遂解。薛煥奏聞，清廷封賞有差，煥賞頭品戴，吳煦賞二品戴，洋兵亦從此成立，且助攻松江，賜號爲「常勝軍」，並以洋法部勒清勇，中國之有洋操自此始。此咸豐時太平軍圍攻上海之情形也。太平軍雖解圍去，然上海附近，均太平軍區域，隨時皆可再來。清廷亦知上海重要，以李鴻章爲蘇撫，一面擴充常勝軍堅守上海，並圖規復蘇杭嘉湖四郡。鴻章奏報當時上海情勢云：「上次李秀成撲犯淞滬，負創而遁，滬中官民，向恃洋人爲安危，乃援賊未來之先，洋人分兵四出，援賊大至之後，洋人歛兵不出。臣揆度夷情，似非暗與賊通，實係囑於賊衆，不敢向前。是知洋人不可專恃，滬防必須自強。臣忝任蘇撫，既不能棄滬中餉源之地，又不敢援鎮江接應之師。」鴻章所論當時上海官民倚賴洋人心理，及洋兵畏太平軍之情狀，實具卓見。故鴻章至滬後，努力圖強，爲局勢一大轉變，蓋前此專賴洋人，現在則自立自主也。

至同治元年五月太平軍二次攻上海，由陳炳文，邵雲官率數萬衆攻新橋，與清兵遇於徐家匯，鴻章亟調劉銘傳，程

學啓等回援。八月程學啓等擊太平軍慕王譚紹洸於上海北新涇大破之，守軍祝文榜守壘七晝夜，屹未搖動，太平軍未敢深入，旋復因他處告急退去，於是上海危而復安。捷聞，祝文榜得免查辦失守杭州前罪。按太平軍攻上海，以上二次爲最激烈，戰爭至數月之久，前次守者爲薛煥，賴洋兵之力得完，後次守者爲李鴻章，於防守已有計劃。時東南大局，太平軍已居守勢，此應彼援，更無能爲力矣。此後鴻章即以上海爲軍事之中心，爲餉糈之源泉，逐漸恢復東南，太平軍遂漸次失敗，兩年之後即亡，其關係於上海之得失不綦重哉。

杭州招賢館

余前曾記鄧光明與杭州之事，因李秀成得杭州後，即令聽王陳炳文，歸王鄧光明守之。光明以破城之功，權勢尤大，秀成離杭後，軍政財諸政，皆歸掌握。按十一年十月秀成攻破杭州，因杭乃浙江省會，除滿洲駐防將軍瑞昌，巡撫王有齡死節外，清官吏自布政使以下，如道府幕僚等，百官羣集，皆被虜於太平軍，秀成不僅不殺辱，且特設「招賢館」以禮遇之。當時「招賢館」純爲招待留杭清吏之組織，被俘諸人有如作客，足見秀成襟度之寬厚。其地址即滿清巡撫節署，位置尊崇，足以想見。「中興別記」(卷五十七，三頁)記此事云：「忠王李秀成陷踞杭州，改巡撫節署，爲招賢館，士大夫之陷賊者多爲所誤。」館中上賓，有布政使沐福

祥，提督米興朝，他如織造恒起，杭嘉湖道劉齊昂等，均城未破時顯宦。秀成去杭，即由鄧光明陪伴。以上諸人，雖駐於招賢館內，然不安於太平軍中，婉辭求歸。及反清軍區域，皆被嚴譴，林福祥米興朝二人，由左宗棠就地正法，恒起劉齊昂則發往新疆充當苦差，此則諸人所不及料，否則安居招賢館，何必自投羅網也。林米二人之歸，其藉口爲護送王有齡之喪至上海。「李秀成供狀」記此事甚詳，謂「其中尚有米興朝林福祥兩人，外有麟趾一人，亦是杭省布政司之職，到省尚未接任，原任乃是林福祥。亦言被獲，我亦不殺，禮而待之。又未鎖押，落在書房，與文官閒叙，夜靜我與米林談及世情。後並將林福祥家小兒子一並尋回，交還林福祥；將米興朝之馬匹，亦尋出付交。林米二人欲去，不願在營，即備舟隻各一條，由杭州到上海，各給銀三百兩，後兩人不敢要，各領百兩。臨行各具一信與我辭行，云今世不能爲友補報，來世不忘。並云爾忠王本是出色，未遇明君，可惜可惜等語。此時十一年十一月之候，雨雪交加不能行動，蘇杭河小水淺。」由上所述，即知林米二人在太平軍中，及離杭赴滬之情形。因河小水枯，航行遲緩，故於咸豐十一年十二月即欲起程；至同治元年正月始抵滬。至此事之經過與結案，稽考各書，即足證明，且可知當時林米等離杭赴滬之真相。蓋李秀成供狀所記已如上文，「別記」云：「李逆（秀成）爲死難巡撫王有齡，學政張錫庚具棺斂，是年（同治

元年）正月，屬林福祥歸二喪，米興朝亦贖之行，恒起，劉齊昂得與福祥偕出。乃福祥爲謀諸伴居鄧逆（光明）而許之也，取道桐鄉嘉善，致兩柩於上海，巡撫薛煥皆改斂之。奏請飭解林福祥等赴會國藩皖營按究，而福祥等已轉投衢州左宗棠大營，國藩奏請就近鞫訊，定擬，故是獄遂奏結於左宗棠也。至八月，左宗棠遵旨斬失守杭州已革布政使林福祥，已革提督米興朝於衢州。已革織造恒起，已革杭嘉湖道劉齊昂均先後發新疆充當苦差。」蓋林等致柩還清，以爲革職而已，詎料竟遭大辟，會國藩素負嚴酷之名，故轉投宗棠營，冀或從輕發落，而仍不免按之法律，固宜如此，惟就其個人辛苦歸來而服上刑，實屬冤枉之至也。至清廷處林等以死刑原因，亦時勢所迫不得不然。按自兩江總督何桂清於杭城失陷以前，畏敵不戰，失守蘇常，以至江浙兩省，幾全入於太平軍勢力，時朝野皆主嚴懲，以維綱紀。然何乃狀元宰相，在總督任中，以文酒風流，及選賢使能負天下重望，敗後革職逮問，仍逗留滬上，不即入京，內外大臣，且交章保請，後卒因曾國藩一奏，嚴陳其罪而伏法。（按桂清於同治元年十月二十二日被斬於京城菜市，林福祥米興朝則斬於是年八月二十七日，尙在桂清之前。）當其擬決刑罪前，於元年七月特訂頒一「逃官議罪章程」，章程中有「各省督撫提鎮，如遇省城及駐紮地方不行固守，輒即聞警先逃者，即照失陷城寨本律，擬斬監候。倘情節重大，應請旨於軍前正法。」

（見東華錄及中興別記）林米二人不難而有降敵之嫌，與情節重大相符，於林米遂為初頒章程之祭品，俗語所謂「拔頭刀」也。倘無桂清之事，無上頒章程，則林等必不至死，可謂逃官中之最不幸者。

朱洪英與昇平天國

洪楊之起，憑藉秘密會黨之力為多，道咸之際，兩粵湖湘秘密會黨，以「三合會」勢力最人，由當時疆吏徐廣縉，程喬采，鄒鳴鶴等奏報中，即可証明。洪楊諸人雖另創「上帝會」，然其與三合會關係極深，不可分離，最著者，如羅大綱，秦日綱，蕭朝貴等太平首領，皆三合會渠魁，因「反清復明」目的相同，而與洪楊合流者也。三合會會員，多稱洪英，如「天地會」文件中之「反清復明詩」，有「新造木楊城，驚動衆洪英，干戈重重起，反清又復明。」又：「拜天地會詩」；「拜請五祖奉我君，天降真龍我主人，地產洪兒兄弟衆，會聚洪英去滅清。」故凡稱「洪英」，或「朱洪英」者，即秘密社會之代名詞。且一般頭目，為號起見，常易姓為朱為洪，並有直名為洪英，洪武，或冠以朱字者。余嘗疑洪楊諸人之姓氏名字，均非本姓，乃隨時改易，皆秘密社會之行動，蓋一面恐累及宗親，畏罪避法，一面則改名

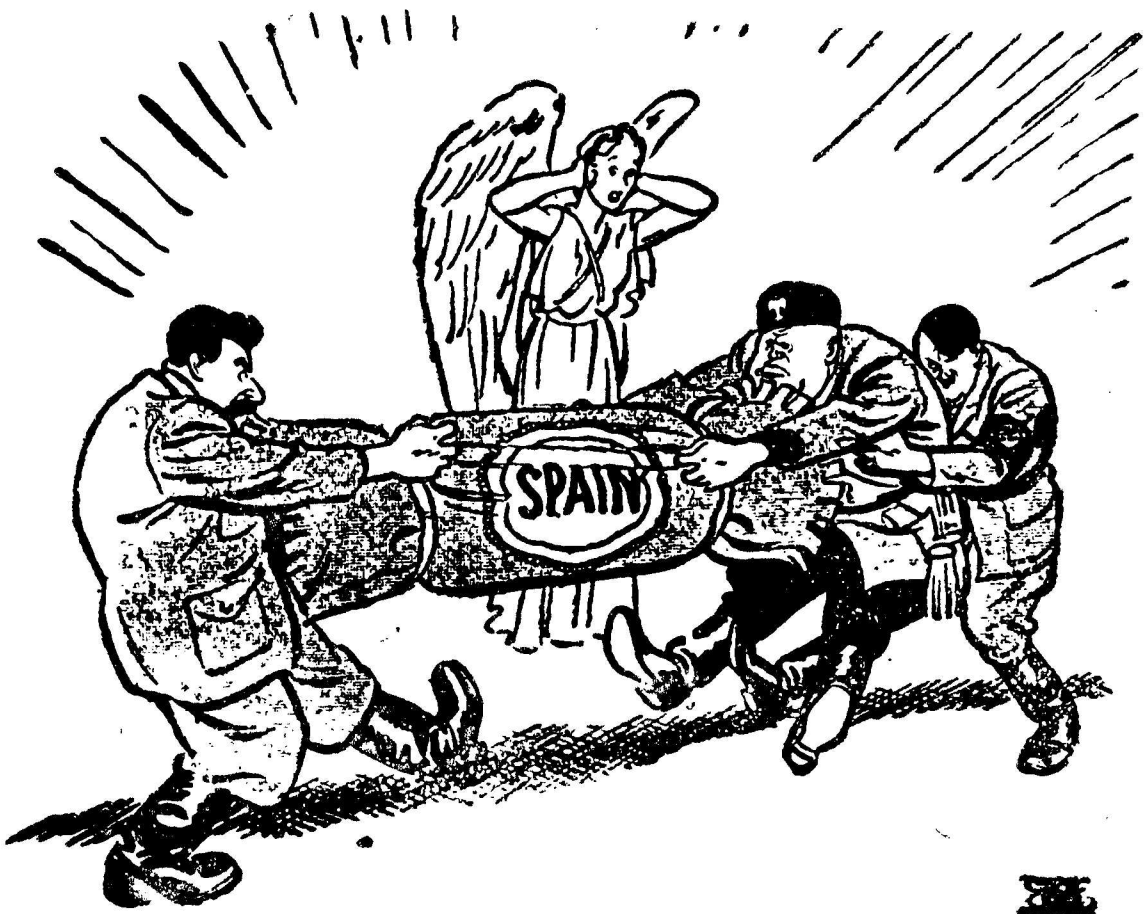
後，以於號召惑衆，（見徐廣縉等奏報，）故道咸時凡起事倡亂者，無不姓朱或洪，實皆臨時變更。當咸豐四五年，兩粵有朱洪英者，聚衆數萬，竄擾湖南。朱洪英稱鎮南王，胡有祿稱定南王，並仿洪楊之太平天國，稱「昇平天國」。下有元帥軍師等職，胡為廣西武宣縣人，兄胡有福，於道光二十七年與羅大綱攻撲陽朔被清軍擒斬。及大綱助秀全建太平天國，於咸豐五年二月寄信致胡，屬前往會合，胡遂下令蓄髮，一切制度，俱仿太平，且與朱組「昇平天國」，累陷楚粵邊界各郡縣。（見「駱秉章奏稿」卷三，及勞崇光奏報）按朱洪等所稱昇平天國一股，竄據楚粵，至數年之久，與金陵太平軍相聲援。治咸豐五年底，胡有祿被擒，朱洪英率部由新寧竄回粵西，兇焰始衰。由此足見洪楊起後，當時粵楚各地，又會匪之衆多，稱號之雜亂，雖與太平軍通聲氣，實則無大關係也。然秘密會黨勢力之大，有逾洪楊，惜無領袖人物，不能化零為整，遂時起滅耳。當時湖南永州，曾揭胡等告示，上署「昇平天國定南王胡鎮南王朱」云云。考朱洪英，又名朱勝紅，又稱朱聲洪，為湖南東安縣人，竄粵後歷久始平。

國際諷畫
美報觀察
中日關係



吞不下呀！

紐約「現代史料」雜誌
對中日問題之觀察。



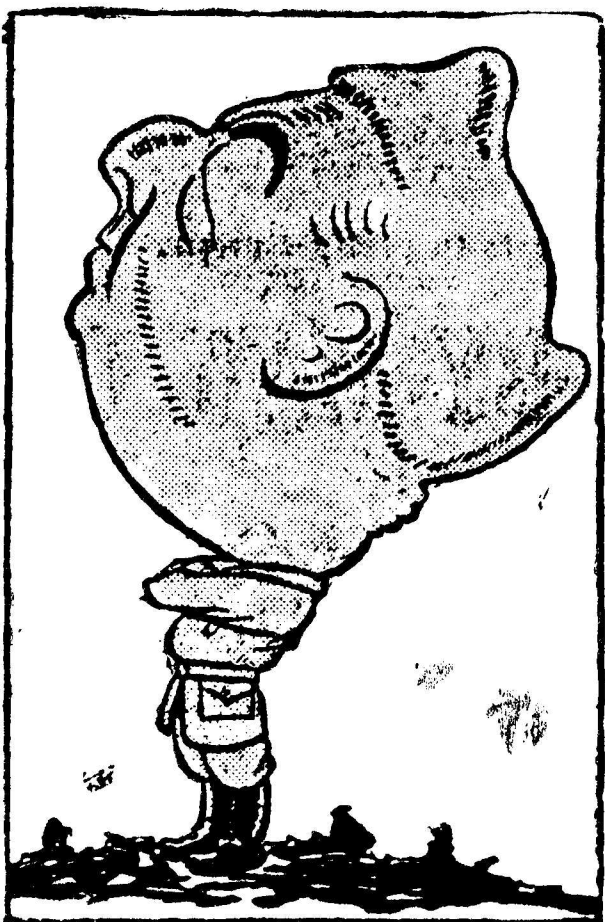
爭奪炸彈

原見蘇格蘭首都格拉斯哥之 The Record
報，指德義蘇俄對西班牙之爭奪也。



英政府的健身運動

Morning Post, London



弗朗哥的漫畫



國聯危機

英外長艾頓向德國呼籲合作，謂否則
將不免傾跌，圖為德報對英的反唇相譏。



戰爭是自殺政策

原見「紐約郵報」，指德國整軍事。

美俄政情一斑

華盛頓第二

羅斯福向美利堅老人說，「我已用新政的斧子，把這顆舊制度的樹斫倒了。父親呀，我告訴你，因為我是不說謊話的」。

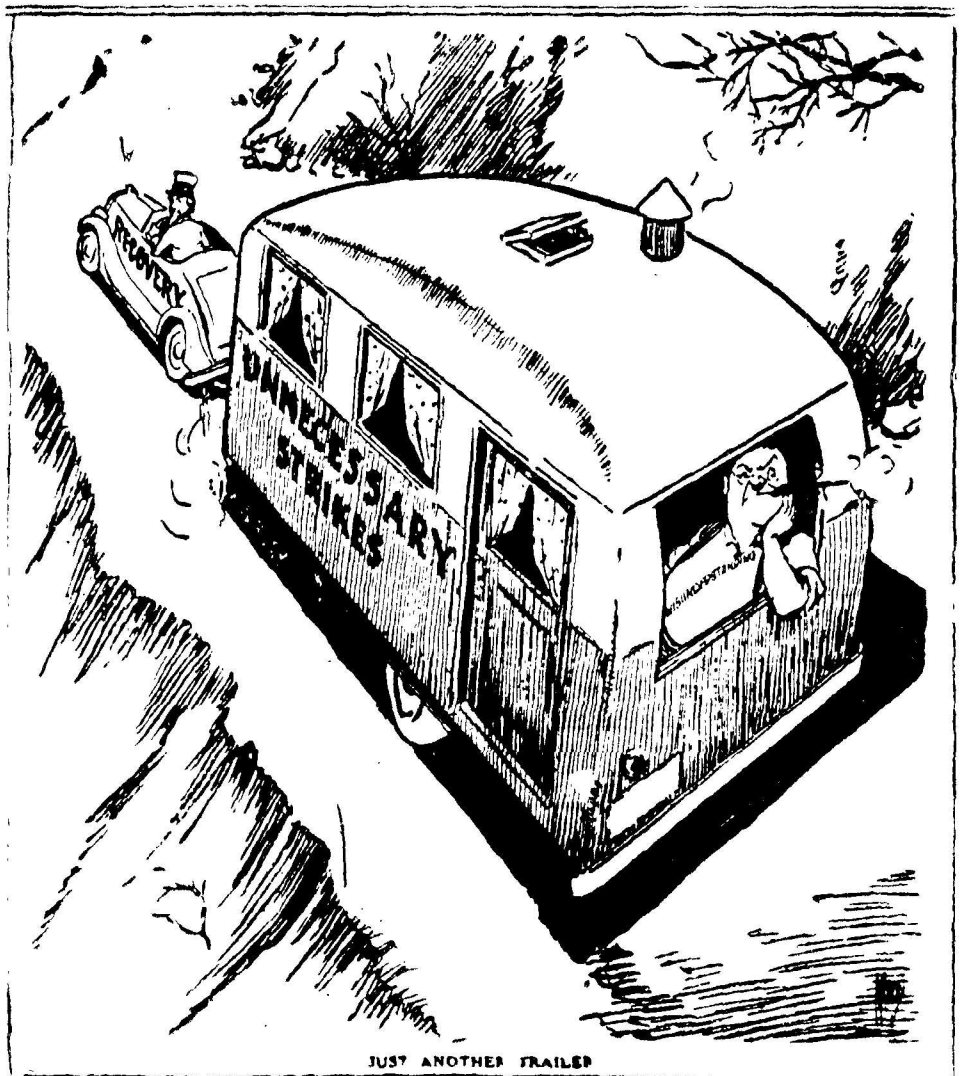


夾攻的美議會

為最高法院問題，美議會受白宮與輿論雙方面的壓迫，苦不可言。
原圖見 The Philadelphia Inquirer

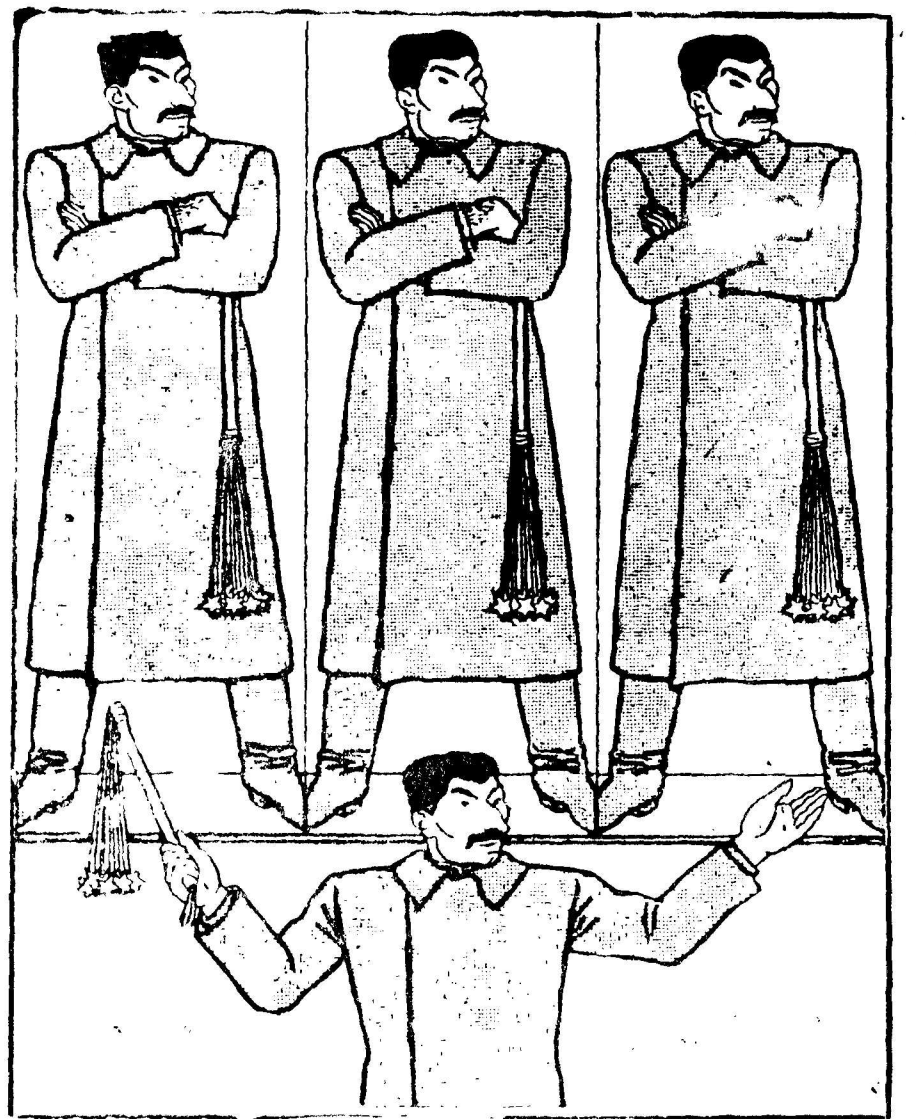
復興的障礙

美國勞動界時因誤會而發生不必要的罷工，頗足阻止復興的實現。
原見「紐約時報」



「三位一體」

史達林向世界辯明道，「這三個像不是一個人！左面是第三國際的首領，當中是蘇聯的元首，右面是共產黨的黨魁啊！」
Simplicissimus, Munich



蘇聯黨獄

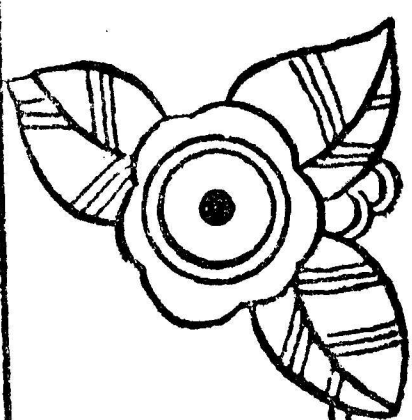
列寧聽見黨獄發生，撫棺歎道，「幸而我死得早。」
義大利人民報



妙答

史達林問親信的軍官道，「一九一七年的革命黨員，還有沒槍斃的嗎？」軍官答道，「有的，就是您！」羅馬 Il Merlo





外

論

介

紹

日本政局的將來

日本『中央公論』 月號

馬場恒吾

我對於現今當政治要政的人，只想問他們一件事：就是現在一般國民對於政治的演進情形，非常痛心的這樁事實；他們知道呢？還是不知道呢？國民有甚麼可痛心的呢？因為現在的情形，簡直是和變戲法一樣，以普通常識，怎麼也看不明白。甚至懷疑此後日本要出現怎樣一個可怕的政府來。林內閣二月八日所發表的政綱裏，雖說是「察民意，聽輿論，期公明政治的運行」，可是像現在的禁止新聞紀事，抑壓言論，是何理由？在國外所作的，在政府部內所議論的，很多不許新聞登載，「期公明政治的運行」？是如何的空話！是如何的無誠意！

這樣不透明的政情，自不外五一五事件和二二六事件的結果。這些事件都是由軍人而起。因此，一般國民都對軍人害怕起來。在以前，國民尊敬軍人，

同時懷着親愛之念；因為有了這些事件，尊敬之念雖然無變更，可時親熱的心情，已失掉了。因為軍人的思想和一般國民所懷抱者，大大離開的原故。免除思想懸隔的方法，只有軍部披瀝赤心，把自己放在國民的腹中；政黨也不必徒然害怕軍部，要為軍部闢一條接近國民的道路。可惜在事實上他們全是向着反對方面走。關於五一五和二二六，報紙記載的自由，極端受限制，國民對於一切的一切，全看不出來。政黨也贊成貼膏藥主義，而參加舉國一致的內閣。所謂舉國一致內閣，因為係由混合各方面的勢力而成，所以它的色是灰的，所願意的是秘密主義。因為若把一切公表了，內閣裏所含的意見的齟齬，便要暴露出來。

秘密主義遺禍政治，是很多的。例如林大將任陸相時，永田軍務局長的橫

國際新語

義外長齊亞諾

葉沙龍譯

義相墨索里尼，常喜挑選年青之幕僚，而以要職委之。氏常謂老年人物持重，實不如青年之熱心與勇敢。故今日義政府與法西斯黨中，頗不乏年青之權貴。而尤值注目者，為齊亞諾伯爵 (Count Galeazzo Ciano)。

齊亞諾伯爵乃墨氏青年幕僚中新興人物。現年方三十三，而已膺外長要職。一九三三年以前，世人多不聞其名。然其近來升遷之速，實已打破義國政治舞台之紀錄。葛蘭第 (Dino Grandi) 巴爾波 (Italo Balbo) 與

死，據當局發表，便是起於兇手相信謬誤的謠傳所致，至於謬誤的謠傳是甚麼？便沒有發表。假使當時能把事件的內容讓新聞自由發表，曲直是非自然明白。由日本人的愛國精神和穩健的常識，給它一個判斷，使之成為輿論，輿論生了權威，誰能加以反抗。欲謀軍的統制，除利用輿論的力量而外，別無他途。但陸軍當局者，於事件多所秘密，只欲就陸軍部內把它了結，豈知僅在半年之後，二二六事件，便發生了。於以證明秘密主義的不是辦法。

國民對於政局懷着危懼之念，乃秘密主義的當然結果。政治由誰主持推動，自國民看來，全是暗中摸索。

小兒怕暗處，因為不知道暗處要出些甚麼東西。政治的秘密主義，便使社會黑暗，國民陷於不安。這決非使國家發展之道。在這種情形裏，只有依政變的方法，才能弄些明白出來。現在的政情是變態，在舉國一致的名目下，一切都是貼膏藥的鬼混政治。無鮮明的主張，政治自無進步，所以需要有明確的主張的內閣。軍部內閣也好，政黨內閣也好，要緊的只是組織內閣者在主張不能實現時，即乾脆退却。因為這樣的時時改換內閣，在每一次改換時，都可使國民了解其所以要改換之故。在五六次或十次改換內閣的中間，自然可把政治的病源看清在何處，治療的方法，也可由此發現。廣田內閣倒了，宇垣內閣流

產，林內閣成立，但它的短命，是必然的。像這樣屢次變更內閣，政界的暗雲如何衝破呢，可就事實來證明。

政變的動機，是在寺內陸相的要求廣田內閣解散衆議院。陸相的要求，在議會再開前已經提出，再開的當日，衆議院裏廣田國松的演說，和他和陸相問的問答，並不是解散要求的原因，（陸相自己曾如此說過）僅予以表面化的機會而已。廣田關於陸相的要求，在閣議裏不能取決，漸至陷於總解職的運命。有一位老政治家批評廣田政治手腕幼稚。可是自國民方面看來，因為廣田缺乏政治手腕，致使政治方向得一轉換，却是一樁值得歡迎的事實。

陸軍大臣何以一定要解散衆議院呢？以解散爲目的呢，還是以推倒內閣爲目的呢？他們所說的解散理由，是既成政黨的時局認識不同，例如政民兩黨大會的決議，兩黨總裁的演說，以及兩黨的外交攻擊等。殊不知，像這樣政策上意見的相左，儘可在議會裏辯論，把陸軍所懷抱的意見使政黨明瞭，使國民明瞭。乃不此之圖，徒急於要解散議會，在理論上，簡直說不過去。所以寺內陸相所主張的解散不過是一種口實，目的還是在內閣的更迭：這樣的疑問，便發生了。

陸軍希望更迭內閣是何原故呢？廣田內閣係標榜庶政一新而組成者，據說因為這革新政策遲遲不進，陸軍遂相嘗

白泰（Giuseppe Bottai）三氏，皆曾以青年參贊內閣機務，故有義國青年三傑之稱。然以視齊亞諾，則未稍免遜矣。氏正當剛強有爲之年，前程實無限量。就現勢而言，或將有高踞梵尼雅宮（Palazzo Venezia）爲墨氏



齊亞諾近影



齊亞諾夫人

之辦公樓）而總攬全義政權之一日！

齊亞諾爲墨氏之婿，此乃世所周知。然此種姻婚關係，絕不能完全解釋齊氏之抬頭，與墨氏對彼之推重。墨氏寵愛親族之心理極薄。其兄安拿多（Arnaldo），終身未任政府官職。其妻深居寡出。從未倚夫勢以露頭

不平。若自一般看來，廣田內閣，除了完全照着軍部的意向而行動外，實無他事。而自軍部方面看，或者還不如意也未可知，或認為它太懦弱靠不住也未可知。總之，軍方對廣田內閣，沒有繼續支持的意思，是實存的情形。不然，寺內陸相是不會強要解散議會的。

一月二十二日之夜，正是解散議會空氣最濃厚的時期。有一位曾在岡田內閣裏作過大臣的人說道，結局是議會不至解散，內閣却要總辭職。問他何以見得？他說並不是有甚麼情報，只覺得僅僅因為廣田的演說，便行解散，無論是誰，也要說是無理的；這樣無理的事情，如何辦得到，結局惟有總辭職罷了。果然，在這會話後兩三點鐘，永野海相便出任調停，因為陸軍不答應，廣田內閣終於辭職了。

陸軍爲甚麼把廣田內閣弄倒了？還不明白。只有廣田內閣因爲陸軍大臣提出解散衆議院的要求而崩潰的這樁事實，是誰都看見的。因爲廣田內閣的瓦解，政界的秘密主義，多少敗露了。

宇垣內閣流產了，然而因爲它的流產，國家却受了貢獻，便是政界的事情，稍稍使國民知道一點。

宇垣因爲陸軍拒絕推薦陸軍大臣，致組閣不可能，這當非宇垣意料所及。他吃陸軍的飯三十五年，最後的五年，任陸軍大臣，陸軍可說是他的故鄉，這次的受排斥，他像想得到嗎？因爲宇垣

組閣所歷的困難路程，便可知陸軍部的事情有非外間所能窺見者。

宇垣內閣即使成立，大概政黨人也是被除外的。因爲寺內陸相已經言明，與既成政黨間關於時局的認識不同的原故。然而政黨却採歡迎宇垣內閣的態度。財界也歡迎宇垣。全國國民同情宇垣，照新聞及其他事情所表現，也是毫無可疑的。惟獨陸軍對他強硬反對，理由是與肅軍及統制有妨礙。怎麼有妨礙？便沒有說明。因此，一般國民便有些莫測高深的感覺了。自林陸軍大臣以來，像說得那樣厲害的肅軍與統制，究竟做到了怎樣的情形呢，這時便成了國民的一大疑問。在這疑問沒解釋以前，政治的明明化便非易事。這種認識，因爲宇垣組閣的失敗，便使國民很明晰的得到了。

接着成立的林內閣，於這個疑問的解決，像是給了一個頭緒。林銑十郎大將，據說是陸軍所要望的首相之一，在近衛，平沼，林，這樣的順序裏，元老西園寺公爵，也好像認爲若非陸軍所希望的內閣，便不能成立似的；所以推薦平沼和林，因爲平沼固辭，大命便降於林了。

所謂因林內閣而得發見解決疑問的端緒者，便是組閣時的經緯。因爲林是陸軍要望的內閣，陸相後任者應該容易獲得，然而也是意外的遇着了困難。林希望關東軍的板垣征四郎中將任陸相，

角。其子維多里阿（Vittorio）與布龍諾（Bruno），皆已成年。第皆未爲義人所注目。其戚族則散居各地，亦未聞獲得何種寵惠與特權。

墨氏現已年逾五旬。雖剛強健壯，不減當年。然對其身後政權之移轉問題，亦未嘗不曾慮及。其近來所屬意者，已顯然爲齊亞諾。蓋齊氏之氣質天才，皆足表現其堪當墨氏繼承者之候補人。親族因素，於此固不無關係。然其中心動機，則顯然爲欲謀法西斯主義長期之安定，而造成此種安定狀態之唯一方法，即爲使領袖之繼承，能永續不斷也。

此外齊亞諾所以有今日之地位，或與其妻伊塔（Eda Mussolini）個人有多少關係。伊塔爲人機智過人。意志堅強，又恰似其父。有所欲，誓必得之。且又爲墨氏之愛女。其意見常爲乃父所採納。相傳墨氏對齊亞諾之態度，頗爲謹嚴。雖赴約時刻稍差，亦必勵色責之。然伊塔則常以細故忤乃父，墨氏亦無如之何。親族關係與政治關係之混雜，於此可見一般。義大利今日之外交政策，尙未脫

而陸軍三長官會議，則推中村孝太郎中將，結果還是決定後者。不久中村因病辭職，三長官之一的杉山教育總監，繼任陸相，板垣是不成功。

林大將希望板垣做陸相，是有意義的。板垣若是做了陸相，那末關東軍的意識，可以滲入內地的政治。陸軍自來提倡大陸政策的遂行，說到大陸政策，便與關東軍有密切的關係。因為大陸政策，所以陸軍急於充實國防，是一般所知道的。

何故要急於充實國防，是對於歐洲形勢的認識而來。歐洲在一兩年裏是不是要發生戰爭？假使發生的話，其禍亂將以如何形勢波及東洋，很難說定。此所必要的國防充實，當然是要關到大陸政策的。

歐洲近期將發生戰爭與否，在歐洲有種種觀察。西班牙的內亂，說是可以發展到歐洲大戰，但事實上還不如那麼簡單。英法是裝聲作啞的名手，即使戰爭勃發了，英法為避免捲入漩渦計，還是要作拚命的努力的。英法尚且如此，距離歐洲很遠的日本，當然也應如此。

一九一四年的歐洲大戰，日本固曾參加；但當時係因為有日英同盟之故。現在日英同盟已不存在，雖然有個日德協定，但係以防共為目標，並不像日英同盟的日本負有戰爭的義務。假使在這

裏日本負有戰爭的義務的話，那末不豫先使國民知道，是不成的。因為德國開戰，日本就應和德國一致行動：日本人沒有作如此想像的。

若由西園寺的做法而論，關東軍的意識，也使之一度在政治舞台上試試看，亦屬無妨。就林內閣希望板垣任陸相這一點而觀，其關東軍的意識，也是某程度的代表着的。林首相以兼攝外相資格，說明大陸政策，關東軍的意識，也漸使國了解。陸軍所投給國民的疑問，不是稍稍得着解決的端緒了嗎？

歷代內閣的惡癖，便是成立的時候，便要一時把所有的問題都解決。廣田內閣陳列庶政一新的七項目，實際一樣也沒辦到，即其一例。做各省大臣的人們，因為下次再難坐這把交椅，所以恨不得發揮一世一代的抱負經綸；但結果怎樣呢？不過政策陳列而已。內閣的生命短，國家的生命長，尤其是今日的時勢，內閣常常變更是好的，種種變態內閣出現，一個一個的把政界的疑問逐步解決，解決完了，變態內閣告終，國民衷心支持的內閣便出現。政治的進步，依着種種的實驗而行，世界各國都是如此，日本豈能例外。（紫曦）

離墨氏親手之指導。然最近以來，墨氏已將其外交權之大部，委託於齊亞諾。二氏之權力關係，頗像一合夥組織。墨氏猶若夥頭（Senior Partner），決定一切政策之大綱。齊氏則為副手（Junior Partner），計劃一切大綱之細則，而負責實施之。墨氏之辦公樓與齊氏之外交部相距半英里，然二人必相晤數次。墨氏每晨九時抵辦公樓後，必先接見齊氏。此外，以伊塔關係，二人日常會談機會更多。

墨氏與齊亞諾之結識經過，頗饒趣味。齊氏之父康丹諾（Constino Ciano），乃義國海軍名宿，為歐戰時義國勇將，有義大利英雄之稱。曾任交通部長。現任下院主席。氏為墨氏親信密友之一。每訪謁墨氏，必攜其子以從。齊亞諾之才略，所以蒙墨氏之器識，即淵源於此種過從。有謂墨齊姻婭之關係，乃墨氏敬愛齊亞諾之果，是言亦不無理由。

齊亞諾於政治舞台上之初露頭角，乃在遠東。氏初任義國駐華公使。既升大使。時中日關係極形緊張，氏在使團中年最輕，然其才幹已為諸國

日本侵略的頓挫

Check Japanese Aggression

The New York Times, Feb, 21, 1937

Sterling Fisher Jr. 著

日本武力在亞洲大陸馳騁，已經五年有半，目前似又突遇頓挫。上週日首相林氏在議會發表施政方針時，特向中俄兩國呼籲親睦合作！這是個重要的表示。

林氏的呼籲雖則是微溫的，籠統的，但可認作日軍方第一次承認它的亞洲政策的失敗。往常日蘇軍事當局常是互相謾罵的，日本軍方也常對華施以威脅和警告。這是第一次的公然轉向，是值得人們驚異的。

在政潮發生後，林氏出面組閣。推源政潮的發生，是由於政黨人士，經過若干年的雌伏，終又重振勇氣，對於軍方在內政上反對政黨制度的態度以及對外政策的一發而不可收拾，突然予以猛襲。

和緩派的林首相當政以後，閥潮已暫獲解決。軍人法西斯化目前雖然仍是一個問題，但是陸軍方面也同時覺察到他們失去了人民的信任，實際無異孤立。它不但因政黨以及財閥界的反對，而處於辯護者的地位，兼且與海軍背馳。上週海相在議會宣稱，「海軍方面並沒有紀律的問題，他們現在和往常一樣，是效忠天皇的」。陸相杉山對於此言的

絃外之音，也只好含怒忍受下去。

陸軍方面失去一般的信任，不僅是爲了內政的原因，它和對外的策略，也很有關係。對內方面有去年二·二六的事件。對外有兩大失着：一、侵略領土的行動，遠超過經濟和國防的實際目的。二、日德防共協定的簽訂。此約是軍方對外交方面施以壓力而締成的。現在把這兩件事的影響，來談一下。

九一八事件，日軍方曾得着全國的贊助。在國外方面，因此事發展迅速，各國對此，自德義與少數小國的表示贊同，以迄英法美的坐視，態度頗不一致。

在中國和世界對此新情勢正將予以調整的時候，日軍方更進一步，而窺伺華北。以剷除抗日和赤化爲口實，進迫平津，并製造偽自治運動。從今日看來，這無異是軍方打擊自己。因此一舉，除了法西斯的國家以外，歐美對於亞洲的情勢，不能再甘心坐視。而中國亦因此而有了自救的最後覺悟，在陸空雙方，猛力進行武備。妥協機緣因此消逝。同時蘇俄也充分警覺，紛紛運送紅軍，飛機，坦克車和潛艇到遠東的領土。

不僅此也，軍方至此，更失去輿論

使節所賞識，故常以保護各國在華利益事務托齊氏，而齊氏亦頗能不負所托。歸國之後，最初任情報宣傳部秘書。繼升爲該部部長。其政治生涯，從此遂進入重要階段。情報宣傳之結構本極複雜。其組織遍及全義。氏就職之後，盡量施展其才能，結果使該部工作，得到驚人效率。尤以義亞戰爭時期之成績，最爲顯著。自是以後，齊氏在義國之地位日隆。

齊氏之任外長，初實未獲義國大部分輿論之同情。義人雖敬重之，然其家庭背景，終使其地位含有寵愛氣味。然近數月來，情形又已大異。齊氏之就外長職，適值義國外交黃金時代。義既對亞戰勝，各國爲彌補對義制裁之失敗，遂不得不向義慫恿。時至今日，承認義國在非洲戰勝權利者，已達十四國。此外義國與其他十餘國重要商約之成立，德義白提加頓（Beitragad in）妥協之成功義奧匈三國團結之實現，與英國對義之諒解，皆爲齊氏任內之外交成就。皆足使義人認識齊氏之才略。

齊氏爲人坦直，身軀魁偉，適如墨相，而其裝束吐談，亦常模仿墨氏。性喜運動善交際。自幼即從事法西斯運動。故爲純法西斯主義之黨徒。且曾參加一九一八至一九二二年間之

的同情。日本民衆知道軍方更將用佔滿的口實，叫人民去贊助他們侵略華北與內蒙。當僞自治運動鬧得最厲害的時候，作者適在遠東。作者和日本各界人士接談，十人中倒有九人相信軍方的行爲是太過了，以爲他們所引起的糾紛，將不知伊於胡底。

最後緩遠一役的發生，適當中日交涉開始，在時機上是很不利的。

此舉在中國發生了電化的作用。中國不顧一切，派兵抗戰，同時中政府更拒與日大使交涉。自此時起，中國便產

生統一的新精神，決心恢復每一寸的失地。

日方過分的侵略政策的失敗，自日德協定簽字後，而蓋棺論定。中國因此，加緊準備，蘇俄認此爲瓜分的陰謀，重增加遠東的軍力。西方民主國家也認此約有濃厚的法西斯傾向，因此日本外當局對英美親善的努力，全成泡影。

爲了上述，軍方在國內的信譽，一落千丈。它不再擁有民衆強力的後盾。因此，對於中俄兩國進一步的侵略，至少在暫時也不能不將其擱起。（歷樵）

德蘇兩強間的波羅的海小國

Optimism in the Baltic

Algemeen Handelsblad, Amsterdam

自從德國國社黨執政後，德蘇邦交，頓趨惡劣，而以最近爲尤甚。介乎德蘇兩國之間的波羅的海諸小國，幾乎時有遭「池魚之殃」的可能。這些國家間的形勢究竟如何，當爲世人所亟欲知曉。下面是荷蘭 Algemeen Handelsblad 報駐拉脫維亞首都特派員的一篇通信，對於德蘇衝突及波羅的海諸邦人士的意見，有所報告，特加介紹。

東歐各國一般的觀察漸漸覺得歐洲和平的軸心，實存在於介乎德蘇兩強之間的諸小國中。這些國家，是德蘇之間的緩衝國；倘若德蘇戰爭果然爆發，則

她們因爲地理的關係，決無法保持中立。無論是幫助德國也好，或幫助蘇聯也好，她們必將陷入戰事漩渦。在目前，波羅的海諸國政府當局的觀察，雖以爲現階段的德蘇衝突，僅限於宣傳戰，不致即時發生真的戰爭；但是將來究竟如何，却難逆料。

很久以來，蘇聯政府即已在從事整軍經武。蘇聯紅軍常備兵的數額，最初規定爲五十六萬二千人，自從一九三三年後，這數額已兩次加以擴充，先增至九十四萬人，後來又加至一百三十萬人。到了一九三六年八月，蘇聯政府下令

法西斯武裝鬥爭。一九三二年，隨該黨進佔羅馬，時年僅十九耳。

齊氏卒業於羅馬大學之法律系。曾從事新聞事業。初欲於戲劇批評方面求造就。且曾著有安里多之快樂（La Felicità da Anit）劇。柔溫之亞蘿（Fondo Oro）一劇。然出版後，頗受時人冷嘲。氏嘗對人言此事不諱。

東非之役，齊氏曾一度赴前線參加作戰。充任空軍炸轟機隊長。自名其隊曰敢死隊（Disperata）。該隊乃九年前法西斯武裝鬭爭時，氏所屬隸之武裝團隊名稱也。戰後載譽歸來。未幾即升外長。

一九二七年，於某次著名演說中，墨氏曾謂其繼承者尚未降世。撫今追昔，此言並不矛盾。蓋齊亞諾是時年方二十四，未露頭角。最近以來，情形實已改變。齊氏自任外長職後，已漸變爲義國政治舞台之主要角色。其政治責任，日形繁重。此種現象，當非偶然。墨氏爲人精銳嚴明，齊氏蒙其器重，蓋亦以才氣足以當之。墨氏健在，齊氏當永居幕僚地位。然一旦墨氏有人事上問題發生，則繼承其政權者，必當以齊氏之呼聲爲最高無疑。

將國民入伍年齡，由二十一歲減至十九歲，因此紅軍常備兵額，又增至一百五十萬人到二百萬人之間。而蘇聯地大人衆後備兵人數，猶有取之不盡之勢。去夏蘇聯舉行軍事大演習後，人民軍事委員會伏羅希洛夫將軍曾屢次公開聲明紅軍備戰的決心，並說第二次戰事，必將在敵國境內作戰。

蘇聯心目中的敵國，自然是指德國。自從希特勒執政後，蘇聯當局深感不安，因此兩年以來，積極在邊境準備作戰。蘇聯政府又恐外戰發生，國內頗有發生革命之虞，所以力謀加以補救。一面高呼「防衛祖國」的口號，刺激人民愛國心；一面又頒布極富民主精神的新憲法，以博取同情。

這一切，在蘇聯西鄰諸國眼中，皆是積極備戰的徵象，另一方面，則德國的武力，亦在竭力擴充中。因此在德蘇諸緩衝國間，幾乎時時有一個疑問存在，就是，德蘇兩國究竟何時會派兵經過她們的國土，去進攻其敵方呢？可是德蘇領袖對於這一問題的答覆，皆不甚明晰。蘇聯當局一面說德蘇戰爭是不可避免的，一面又說紅軍決無侵犯他國之野心。德國當局的表示，也大致與此相類。客觀地說起來，現時德國的備戰，還不如蘇聯之積極；在一九三八年以前，德國當不致派兵去進攻蘇聯。

目前一般人士，多以爲德蘇戰事必難避免。可是據波羅的海各國當局的觀

察，却不相信會立即發生戰爭。他們以爲國社黨員在德國，亦如共產黨員在蘇聯，究竟佔全體國民中的少數，未必就能鼓動對外作戰。況且德國所要求的「平等地位」及擴充軍備權，現在均已獲得，所謂組織反共十字軍，不過是德國政府麻醉人民的一種空洞的口號，表面雖覺駭人聽聞，實際上並不致付諸實行。

因此波羅的海諸國人士，對於去秋紐倫堡（Nuremberg）國社黨大會中共反蘇聯的驚人演說，並不十分重視，他們以爲這不過是一種空泛的辭令，在幾年以內，德國若無外援，則決不致冒險去進攻蘇聯。而德國要找一個能援助她的同盟國，亦非易事。波蘭固然不願助德攻俄，（因爲德蘇戰事一旦發生，波蘭將首受犧牲，淪爲戰場）；而日本究竟能否聯合德國擊敗蘇聯，也尙屬疑問，況且德蘇兩國的經濟關係，利害相同。本有密切聯繫，亦足以減少並防止發生衝突。

可是波羅的海沿岸任何一國中，倘或不幸發生內戰，則星星之火，可以燎原，極易引起德蘇干涉，乃至演變而成大規模的國際戰事。這種推測，並非鑿空之談，我們從西班牙內戰的發展情形，就可得到一個很好的例子。由此可知波羅的海諸國的地位，實甚重要，稱之爲維持歐洲和平的軸心，當非不適。（丹楓）

法總理的女廚師

蔭恩

在法國，一般人常常說「伯倫——達拉第——阿美麗政府」（Blum-Daladier-Amelie Government），所謂伯倫，自然是總理里昂伯倫，達拉第是他的陸軍部長，而阿美麗却不是像辛泊生夫人一流人物，而是他的廚師。二十年前，當里昂伯倫初上政治舞台，充任法國南部那朋（Narbonne）代議士的時候，她就做他的廚師，直到現在，還是和從前一樣。

里昂伯倫是一個老婆，尤其喜歡酒。當他進餐的時候，一杯在手，真是萬事皆消。而且，他不但精於吃，更善於做，各種菜肴，他都有拿手的做法。有時，他還要對他的客人，講述這個菜的來源怎樣，那個菜的歷史如何，以及香料在各種食譜中的益處。他的家裏，收藏了許多關於飲食一類的書籍，以備烹調時的參考。不用

美中立案與遠東

Neutrality Law Would Increase War Dangers in Far East

The China Weekly Review, March 27, 1937

據華盛頓方面最近消息所示，正在美國國會中討論的中立法案，對於遠東，將發生不可思議的反應。國務卿赫爾，曾在衆院中發表演說，略謂「中立權利，在過去曾造成嚴重糾紛，這種有滋長戰爭危險的東西，美國不應該再去保持牠。即使要想如此，也應該放大眼光，等到牠實際上確實有效時，才可採取。不過，美國人應該覺悟所謂中立，並不能保障美國一定不被捲入戰爭的漩渦。」

關於中立法案，已經參衆兩院通過，不過方式上各有不同，所以需要在國會中再加討論，以便得到一個互相滿意的最後結果。兩院不同之點，主要的大概是關於總統的權限問題，因為既爲中立，對於交戰國，就應該有禁止供給任何軍火及其他貨物的責任，那末總統對於這個權限行使的程度，當然要引起兩院的爭論。可是，在這個當兒，赫爾却發表這樣一篇演說，無疑地，要引起各方的重視。

二月二十日出版的美國「國家」雜誌，曾爲文討論中立問題，即向美國人大聲疾呼：中立原爲避免戰爭，但究其實際，反往往造成戰爭，這可以拿過去

的事實來做證明。譬如從前英國外相格雷（Edward Grey），曾經向德帝聲明，英決保守中立，但是如果在一九一四年七月，英國表明她的態度，決意助法，那末德國也許不會輕啓戰端。以此爲例，美國雖希望保守中立，但是或即因此而鼓勵野心家的發動，也未可知。這種情形，不論東西，都是一樣。西方的德國，如果美國真守中立，正爲希特勒求之不得者。東方的日本，如果確知美國能守中立，早已發動戰爭。據畢森（T. A. Bissell）所著之美國遠東政策所示，美國在遠東，既不真正退讓，又不採取有效步驟消弭戰禍，那末太平洋上，一旦有事，美國決無倖免之理。如果美國徘徊於這兩個政策之間，而不決定去取，那末她最近將來的遠東政策，必定要大受影響。一九四六年美國完全退出非列濱一事，既令人不敢盡信，而維持門戶開放政策及中國領土完整，又不易搖動；美國雖然倡言減少海軍實力，從事大陸防禦，又是現在正在相反的努力其造艦計劃，這種種情形，都可以供提倡中立者的參考，而決定他們應採取的政策。

（蔭恩）

說，他在這方面唯一的幫手，當然是阿美麗。

據阿美麗說，里昂伯倫最喜歡吃的東西，是螺，蠔，鱈魚，鵝等等，最不喜歡吃的則是乾酪。有一次，阿根廷駐巴黎領事知道他不喜歡吃乾酪，特地送他非常之大的一塊，他沒有辦法，爲了免去暴殄天物起見，祇得將牠分送一般貧苦的家庭。

他很少飲威士忌，冰燒酒則決不上口，所喜歡的，祇是葡萄酒，尤其法國的 Bordeaux，更是愛之如命。他喜歡吃英國的布丁，有一位英國軍事專家曾經發表一段談話，說恐怕法國的空軍要越過英國，可是他却很快樂地安慰自己說：「不錯，你們的布丁却總比我們好。」

他喜歡抽法國很便宜的 Cigarette。香煙，可是，阿美麗不准他在咖啡以前抽，這一條規則，直到現在他還遵守着。

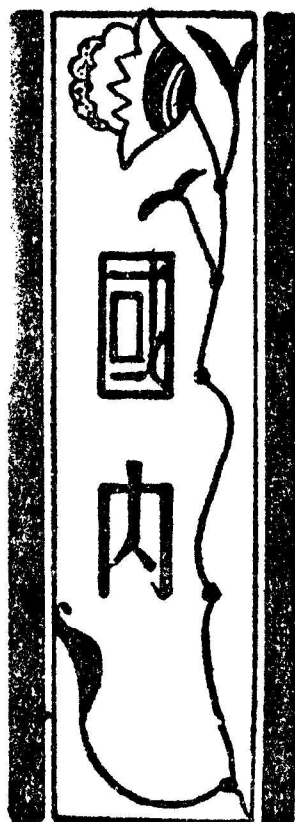


一週國內外大事述要

自二十六年三月二十四日起
至二十六年三月三十日止

本週國內外空氣均沉寂；中央銀行改組消息，比較最引人注意，但因立法手續未竣，實現尙有待，而日商各銀行所存現銀，日內將交還我國；今後金統制力愈強化，間接增進國內之建設與安定，關係殊爲重要。日經濟考察團兒玉等一行返日，此行結果如何，未見具體公告，大約所商定者，亦僅爲屬於棉業合作之初步基礎，此事在華北經濟提攜聲中，早經高唱，而前年我國考察團赴日時，亦曾提及此事，故此時中日經濟界之商晤，殊無新收穫，特乘此時機，使日經濟界要人，獲得若干新印象而已。

國外方面，日豫算案經貴院大會於二十九日通過，已正式成立，惟政府與議會間，近又有新暗潮，致大部法案尙未得通過。義大利與南斯拉夫訂立新協定，此與歐陸政局未來之開展關係極大，善歐戰以後，因阜姆問題，阿爾巴尼亞問題等，兩國久成積不相能之勢，亞得利亞海之對峙形勢歷二十餘年。今兩國忽有此類似攻守同盟之協定，墨索里尼遠攻近交之野心，灼然可見。地中海問題，今後將有轉於尖銳化之可慮也。



楊于抵抗謁蔣委員長

共黨問題，近傳有新進步，但具體情形不悉。陝甘善後，日漸步入正軌，東北軍陸續東調，已大部到達豫皖邊境。甘省在青黃不接之際，曾一度引起不安，現中央已任朱紹良爲主席，朱在甘多年，輕駕就熟，必能整理就緒。于學忠楊

虎城二氏，二十八日飛京翌日赴杭謁蔣委員長，請示一切；于氏已赴漢口訪張學良，楊仍留杭，日內即返陝。

楊于過京 發表談話

于學忠楊虎城二十八日下午四時半偕李志剛等乘歐亞機抵京，五時零五分飛滬。于學忠談：陝甘問題已完全解決，張學良部駐陝者，已全部移駐豫，皖，惟一部分騎兵尙未開拔：駐甘者現在已有半數開抵陝境，尙有半數在途中，定下月十日由咸陽登車東開。甘陝地方早已恢復原狀，惟年來旱災慘重，災民待賑甚殷，切望中央及各慈善機關速予救濟。本人奉召赴杭謁蔣，報告一切後，仍擬返陝一行，因各部此時尙未完全開竣，而其事

務亦須與西安行營接洽。至謁蔣後是否轉奉化晤張學良，刻尚未定。楊虎城談：此來係奉蔣電召，赴杭晉謁，報告陝省辦理善後經過，並請示一切。陝省善後業已辦竣，西北現已無問題，惟外間談者仍有西北問題云云，應予以糾正。現在大家惟有擁護領袖，統一國力，舍此無他途徑。陝省因年歲不佳，農產歉收，財政亦遂因之困難，故目前惟財政問題尙須稍事整理，至陝邊殘匪，短期內可解決，楊氏並發表書面談話云。

日經濟考察團歸國

日本經濟考察團兒玉謙次等一行，來華已兩星期，大部分團員於事畢後，已陸續離滬，分赴青島，漢口轉道平津返國。尙餘兒玉謙次，莊司乙吉，藤山愛一郎，油谷恭一，鷹見五郎，暨隨員中村誠司，初塚保太郎，則於二十七日晨乘日郵上海九返國。我中日貿易協會會長周作民秘書長許修直到埠歡送，該輪即於九時啓碇。中日經濟合作，由雙方舉行談話會，就金融產業兩方面交換意見，決設金融產業兩委員會。產業委員會之組織，分紡織，棉花，金融等部，而由雙方各推十五人。其人選由兩協會會長選舉專家充任，據協會負責人語記者：我方已由周作民氏商請李升伯，汪孚禮等担任，日方俟兒玉返國後選定云。

中日雙方發表聲明

兒玉等行前以書面發表之聲明書云：考察團一行，因今次得出席中日貿易協會大會之機會，訪問中國，南京蔣委員長及官界實業界各方面，上海吳市長及金融界實業界各方面，均懇切歡迎，不勝感謝。

在上海舉行之中日貿易協會會議，已經圓滿結束。決定以增進兩國間經濟關係之目的，設立完備之調查部。吾人在留居上海之機會，與中國方面懇談數次，其結果幸得決定如次兩點：即關於金融，今後力謀兩國金融業者互相連繫之緊密；

關於棉業，着手改良棉花，研究增產。同時以增進中日貿易者共同利益之目的，兩方推舉共同代表考慮辦法。又關於其他各種部門，已進互相諒解之步；今後擬由協會之兩本部，按各部門，組織特別委員會，繼續着手調查與研究。吾人今次在南京及上海之逗留期間雖短，然得與朝野各方面充分交換意見之機會，誠為欣快。又中國政治經濟及其他各方面，充滿建設氣分，吾人謹表示敬意。中日貿易協會會長周作民氏亦發表談話云。日本考察團兒玉謙次先生及各位團員，均係彼邦經濟實業界領袖，此次聯袂來華，實為空前之盛舉，我國政府及上海各界，竭誠歡迎。近日團員多已分別返國，深望其早日安旋。當其在滬時彼此所發表之言論，均經詳載各報，無庸贅述。至三次談話會所談要點如左：一，中日貿易協會之設立，原以共圖兩國貿易之發展為宗旨，日前大會時，會議決充實組織。對於應行調查研究事項，預為準備，以待實行時機之到來。談話會首先即商討此事，擬於兩國總會內，分別部門，繼續從事調查研究。二，中日兩國金融情況。此次互相開誠詢答，交換意見，各已相當明瞭，並圖今後兩國金融界互相聯絡。三，棉業係屬重要生產，關於改良棉種，增進產量，擬共同推舉代表，調查研究，以謀互利。關於其他各項，各能盡量交換意見，但皆為調查研究之工作，至我方應採之方針及步驟，早於十七日公宴席上，詳細說明，亦不贅述。

將先着手改良棉產

同盟社訊，訪華經濟考察團員之莊司乙吉氏，以談話形式發表聲明如左：中日兩國棉業之同業者，為交換關於棉業之意見，曾於本月十九廿一

兩日集會。當時中國方面之意見大致如左：中國在過去數年來，講求各種方法，極力謀棉花之改良與增產；最近在質量上均有顯著之進步，前年之棉花產額，約八百萬担，至去年則增至一千四百萬担，中國今後仍繼續努力，在五年後除供給本國紡績原料外，尙可增產一千萬担，擬將此項棉花運在

日本。日本每年在美國與印度購進之棉花，約值九億元，故吾人希望無論如何當由中國輸出其半數。是以日本將來乃爲我國之大主顧，吾人今後以棉花而促進中日兩國之經濟關係，由此而對於兩國國交之調整，亦有所貢獻。且今後對於棉花之改良與增產，希望日方給與毫無忌憚之注意與同情之援助，對於紡績業亦有同樣之希望。日本方面對此亦述及各種意見。雙方協議之結果，中國着手改良棉種，研究增產，同時以增進中日紡績同業之共同利益爲目的，分別推舉代表，以便立案均經決定矣云云。

藤山談合 作之前途

中央社東京二十七日電：日本製糖會社社長藤山愛一郎，於離滬返國前，對日日新聞特派員發表此次遊華之個人印象謂，中國各有力人士均以

爲「中日兩國苟政治問題不解決，則實行經濟合作即不可能」，此項意見，極爲堅強。然中國希望與日本合作之空氣，實較希望與任何國家合作爲濃厚，中國尤望日本對該國之經濟計劃，予以援助。設中日間政治問題之懸案得獲解決，則中日經濟之聯繫，或日本之援助中國，即可於較歐美各國更爲有利之條件下完成之。目前英國經濟勢力在華中華南之擴展，誠屬驚人，但仍遺有充足之餘地，足供日本之發展也。吾人於進行中日經濟聯繫之前，應首先考慮如何增強中國建設現代國家之能力，以發展其實業，增進其購買力，苟此點能獲得成功，則兩國經濟之互相合作自能實現，中國經濟之發展，在長久之過程中，終將沿農業國家之路線前進。雖一部份工作之建設，可告完成，然中日間之主要經濟力量，亦不致發生衝突，兩國仍能謀聯合之發展，此時吾人之所爲者，實有奠定將來活動場地基礎之重大意義云。

中央銀行決定改組

中央銀行，決定改組爲中央儲備銀行；此事醞釀已久，至本月二十四日之中政會始通過。今後該行將逐漸完成其超

然地位，而執行其「銀行之銀行」之職責。此在我國金融組織上爲一大改進。該項改組法案，即將發交立法院審議，在短期內可完成立法程序。該案之名稱，在中政會法制財政經濟三專門委員會審查時，擬定爲中央準備銀行法案，惟中政會通過該案時，已將該行名稱改爲中央儲備銀行，簡稱中央銀行。其法案名稱，亦應改爲中央儲備銀行法案。據悉：中央儲備銀行法案精神；在確定該行立於超於地位，故決定該行總裁專任，不得兼職，該行資金已由原定之一萬萬元改爲五千萬元，其理由係因該行職責在調整金融與穩定貨幣，以盡「銀行之銀行」之職務，並非以營利爲目的。如資金過多，其所攤派之官息股利亦多，反使該行加重負擔，且該行所收之法定儲金，爲數必鉅，更可運用自如。其次該行之股本，分爲兩種。計官股百分之四十，商股百分之六十；官股由國民政府認購，商股則半數由本國經營銀錢業之法人認購，半數由本國人民認購。此種辦法，在表示與民公有，而昭大公。又該行將享有發行法幣及關金券之唯一特權，惟對於發行額及準備額，須完全公開，以保障法幣之信用。此外該行對於辦理重貼現，須能適應工商業之需要，其他關於該行之行政組織等，均與現行法大同小異。此外尚有數點可注意者，（一）中央儲備銀行，設總行于首都，但本法施行後五年內得暫設于上海。（二）設總裁一人，副總裁一人，由理事會於理事中加倍推定，提經股東會選舉，呈請國府核准任命，任期五年。總裁副總裁不得兼任中央或地方官吏或金融業職務。（三）理事會得在已設有分行之金融重要地點，酌設諮詢委員會；諮詢委員會應將當地金融情形及應行採用之業務方針隨時報告董事會。（四）中行應於中央儲備銀行法公布施行後四年內，將國內曾經核准發行之各銀行之兌換券悉數收回，代以中央銀行法幣。

林主席到粵祭先烈

三月二十九日爲黃花崗革命先烈殉國紀念，中央及全國

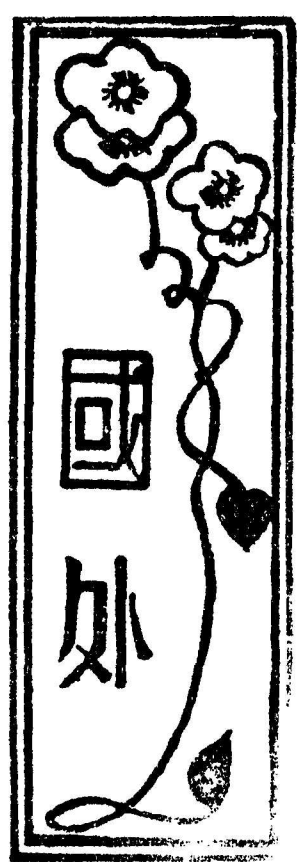
各地，本年盛大舉行紀念，林主席先日由京過漢赴粵，親臨主祭：廣州民衆參加者，逾十萬人，想見南國民氣之盛。林主席在粵公畢後，預定下月初入桂視察，稍留數日，仍經湘鄂返京。

粵各界歡迎林主席

粵各界歡迎林主席蒞粵大會，二十八日下午三時在中山紀念堂舉行。

到余漢謀，香翰屏，羅卓英，余俊賢，曾養甫及各界代表萬餘人，情緒熱烈。林主席三時由香翰屏陪同蒞止，全省文武長官，佇立堂前廣場恭迎擁護主席入紀念堂，與會全體對主席行三鞠躬最敬禮。余漢謀致歡迎詞後，請林主席訓話。訓詞如次：各位同胞，今天本席得同諸位相聚一堂，覺得非常愉快。本席離開廣州，已有很多年了，這回爲着擴大紀念黃花崗七十二烈士，特從南京轉粵漢路前來廣州致祭。諸位曉得廣州三月二十九日之役是本黨先烈奉總理之命在廣州繼續革命發難，但不幸失敗，因而有七十二烈士爲國家民族轟轟烈烈的犧牲，事雖失敗，但從此更爲震盪全國革命的情緒，因此不久而有辛亥革命的成功。故此可以說三月二十九日之役，是辛亥革命成功的動因；如果沒有三月二十九日之役，就沒有辛亥武昌起義的成功。所以我們追念先烈革命的功勳，當然就不能忘記黃花崗七十二烈士爲國爲民轟轟烈烈的犧牲。我們爲尊崇先烈，紀念先烈爲國犧牲的功績，對於先烈的紀念日，自當熱烈舉行，以示我們崇拜先烈之信仰。所以今年對於黃花崗七十二烈士紀念日，特別擴大舉行，就是爲着這個原因，同時本席此次南來，也是爲此。我們要知道廣東是革命策源地，我們在廣東策源地的同胞，對於先烈所遺留於我們的精神，與革命的事業，更應該特別去努力發揚光大，促其完成。我想革命策源地的同胞所負的責任，當比較重大，許多人都是這樣說：「山東有個孔子，孔子是我們文化上的導師，所以山東人對於文化上所負的責任，比較其他都重要。」而廣東是革命策源地，廣東是總理倡導革命的根據地，同時總

理也是創立中華民國的國父，我們在中華民國國父誕生的廣東的同胞，自應比較其他各省特別負起責任來實現總理遺留於我們未竟的革命事業。總理告訴我們：「三民主義就是救國主義。我們今日的國家已到了這麼危急的時候，試問我們應該不應該要來救國呢，如果認爲要救，當然就要實現三民主義。」總理又告訴我們：「恢復我們民族固有的道德，把世界文化迎頭趕上去。」這兩句話，在字面上，雖然是很簡單，而它的含義却是很大，我們在國難嚴重當中，應遵照總理的遺教，努力去恢復我們民族固有的道德，與接受世界各種新的科學，迎頭趕上去，一心一德，精誠團結，埋頭苦幹，中國前途，才有希望。我們須知外人敢欺侮我們，侵略我們，是由于我們缺乏團結的力量，大家都像一盤散沙，所以才引起外人的欺侮。我們今後想要救國，第一就要團結起來，掃除從前散漫的陋習，戮力同心，上下一致，國家前途，自可轉危爲安。尤其是大家應一致拿出我們汗金錢力量來充實我們的國防，促進我們的生產和發展我們的建設，按部就班的埋頭苦幹，以期達到富強的境域。今天承諸位這麼熱烈歡迎，不勝感謝之至。



義南兩國簽新協定

義大利與南斯拉夫兩國，近年來因互爭亞得里亞海土地權及其他數事，致邦交甚形不睦，形勢頗爲緊張。茲已簽定協定，此或將爲南歐歷史一重要新頁之開始。按義國今方與英法兩國交惡，藉此協定，可獲一強隣之援助。義國前於開始進攻亞比西尼亞各方起而反抗之際，即竭力謀與南斯拉夫

國聯好，今乃達此目的。該協定以五年為滿，滿後經雙方互允，仍可續。其中規定（一）簽約國應相互尊重彼此之界線及亞得里亞海之界線。（二）如其他一強國或多數強國侵略簽約國之一，則對方不得作利於侵略國之行動。（三）如兩國利益感受威脅，或發生國際糾紛，則應彼此互衛。（四）簽約國不得在對方國境內作侵害土地完整或固定的秩序之任何行動。（五）本協定不得以違反兩國間現有各約之意義解釋之。同時義南兩國並將簽定經濟協定，其中規定入口限額，設立永遠經濟委員會，考慮似可有利雙方之一切計劃。政治協定之外，又復簽訂經濟協定，其要點如下：（一）現行商約，對於南國產品之輸入義國者，原已訂有限額，此項限額，今後應予以放寬。（二）南國某種特產品，現由義國用現款償付貨價者，今後得以抵賬方式劃付之。（三）雙方經濟關係，應適用最惠國條款。（四）本協定發生效力後，最遲至一閱月以內，應成立義南兩國經濟常設委員會，每年至少應在雙方京城輪流開會一次。（五）本協定僅為雙方在經濟上儘量合作之初步基礎。（六）本協定有效期間，應與政治協定相同。

協定要點

南斯拉夫京城二十五日哈瓦斯電：義大利與南斯拉夫兩國今日午後訂立一重要政治協定，義國方面由外長齊亞諾代表，義大利國王兼亞比西尼亞皇帝「舉行簽字，而南斯拉夫國方面則由國務總理兼外長斯多瓦的諾維區代表簽字。該協定正式條文，極為簡短，共計八條，中有一條，係專述關於阿爾巴尼亞之問題，另一條則規定，本協定有效期限，定為五年，滿期之前，倘簽約國雙方，不予宣告廢止，即得延長時效一年，以後每年期滿時，均得以同樣方式續訂之。一俟簽約國雙方批准，並在南斯拉夫京城互換批准文件後，本協定即當開始發生效力，茲摘錄本協定主要條文如下：（一）簽約國雙方，相互担保尊重雙方在陸地及亞得里亞海之共同邊界，簽約國任何一方，倘

被他國侵略，則簽約國其他一方，不得採取足使侵略國獲得利益之任何行動。（二）倘遇發生國際糾紛之時，簽約國雙方應商定各項共同措置，藉使雙方共同利益，遭受威脅時，得加以防衛。（三）簽約國雙方聲張具有共同志願，對於雙方相互關係，決不訴諸戰爭，並鄭重允諾，應以和平方法解決雙方所可發生之衝突與爭議。（四）為尊重雙方相互領土起見，簽約國雙方相約決不鼓勵以破壞任何一方領土或政治制度為目的之任何行動。（五）簽約國雙方應謀發展相互貿易關係。關於此層，應由雙方於最近時期內另行訂結協定以規定之。（六）簽約國雙方獲得同意，以為本條約不應認為與簽約國雙方中任何一方所已締結之各項國際約束互相抵觸。

兩國宣言

又電，義大利與南斯拉夫兩國，本日午後訂立重要條約之後，義國外長齊亞諾伯爵，當向報界發表宣言。謂彼深信此項條約，有利於歐洲一般和平之實現，而以亞得里亞海沿岸一帶之和平為尤然。又謂渠甫經接得義相墨索里尼來電，內稱已將義國境內屬於南斯拉夫少數民族之政治犯二十八人加以開釋云。南斯拉夫總理兼外長斯多瓦的諾維區亦發表宣言，力稱此項條約，決非為反對任何他國而訂立云。此外政界人士，則認為義南兩國之接近乃由義國最近改變態度之結果，此舉實可慶幸。緣十年前以前，先總理巴希吉，即以對義接近為其國策，即南斯拉夫之各同盟國，亦均贊成此種政策，自後因種種波折，未獲實現。降至今日，始復返十年前之舊軌云。又羅馬二十六日哈瓦斯電：義南兩國成立政治經濟協定後，此間政界人士均甚欣慰，以為此舉可使義國在地中海佔有優越地位，加強反共產主義之立場，鞏固義德兩國所構成之政治軸心，同時更可使小協商各國與羅馬議定書簽字各國（義奧匈三國）發生關連。據云，義國所推行之外交政策，自數月以來，即以改善地中海局勢為基礎，其在西班牙，乃不欲地中海西部樹立一

種政制，而由蘇聯加以操縱。至在東歐方面，目前小協商三國中，迄未與蘇聯接近者，厥惟南斯拉夫，義國爰乃與之成立政治經濟協定。

各方反應

柏林二十六日哈瓦斯電：義南兩國政治經濟協定成立後，德國各報均熱烈表示歡迎。柏林交易所日報並謂德義邦交輯睦，其與南斯拉夫，亦復相同。德義兩國所構成之政治軸心，自可因此項協定而益臻鞏固云。維也納二十六日哈瓦斯電：此間因奧國與義大利南斯拉夫兩國，壤地相接，前當各該國關係緊張之際，輒以奧國所處地位，不無危險為懼。茲聞義南兩國，業已成立政治經濟協定，此間各報，因而極表歡迎。巴黎二十六日哈瓦斯電：義南兩國政治經濟協定成立後，此間各報均加評論，小巴黎人報謂義國已在巴爾幹半島方面，獲一強有力之奧援。共產黨「人道報」則謂義南新約，乃在根本上離間小協約，而對於法國在巴爾幹半島所保有之友誼，亦復加以威脅云。

日大預算業已成立

日議會開幕已歷兩月，僅預算案及增稅等案已通過，其他重要法案，尚有四十餘件未及討論，因此會期一再展長，而政黨方面則急於修改選舉法案；此與政府間不無隔膜。政府方面近又以解散議會為要挾，促議會加緊討論其他法案，政局前途，仍未許樂觀也。據同盟社東京二十九日電：貴族院於今晨十時二十分開會，因政府二十八億元之巨大預算今日正式成立，議場殆無空位，空氣極形緊張。議長宣布開會後，即依照日程提出：（一）昭和十二年度歲入歲出總預算

案及各特別會計預算歲入歲出預算案。（二）昭和十二年度歲入歲出總預算追加案，及其他四件法案。先由豫算委員長林博太郎報告委員會議案豫算之結果甚詳，閣僚席之首相林銑十郎及其他閣員均以慎重態度聽其報告，委員長林將委員會議政府與委員之問答情形及政府之所見與態度亦詳加說明，言及延長義務教育案延期實施時，首先提倡本問題之前文相平生欽三郎以手掌置耳後熱心靜聽。委員長林最後宣稱：「本委員會全體一致可決原案。」林報告已達一小時，於是開始質問。研究會關屋貞三郎登壇非難政府，對於一般社會事業補助金之微少，並謂「政府關於民間社會事業之積極補助，保持如何方針？」內相河原田答：「現在對社會事業之補助金，實不充分，擬於將來增加其額，以期社會事業之發達。」其次由法相鹽野與首相林等分別答辯後，正午休息。午後一時四十四分繼續開會，仍質問豫算案，同和會之佐佐木對於工業指導與獎勵提出質問。當時因商相缺席，由商工次官村瀨及兼文相林各有所答；繼由研究會之柳原義光伯爵對於文化勳章之授與問題提出質問，首相林答以擬設藝術特別機關等語。前田利定子爵（研究會）對於預算案表示贊成，並謂希望藏相將來須確實改革稅制。竹越與三郎（交友會）述及製鐵政策之見解，並望企圖軍備科學化。最後由研究會之大河內輝耕子爵述及希望外交一元化，以便打開外交，安定國民生活，增稅應使之有意義等語。至此討論告畢，然後舉行起立採決法，全體確定一致可決，於是十二年度預算案通過貴族院，而宣告成立矣。其次追加議事日程，提出下列二案：（一）為充昭和十二年度一般會計歲出之財源發行公債

之法案。(二)日本銀行條例中改正法案。委員長小村捷沿侯爵報告委員會之經過與結果後，照報告可決；復提議院法修正案，委員長松本宗隆伯爵詳細報告修正之經過，然後開始討論。大河內子爵述及贊成之意，採決之結果，照委員長報告可決，至此議事日程全部告竣，午後四時三十五分散會。

蘇聯政局仍未安定

蘇俄自拉狄克等被捕後，政局迄未完全安定，此於史丹林最近之報告，可見一斑也。史氏演詞之要點如下：史氏首指出基本事實三點：「第一，外國密探之破壞，顛覆及間諜活動，對於吾國全部組織，無論經濟的，或行政的，甚至黨務的，多少均有影響。此項活動中特派份子曾居積極地位。第二，外國密探連特派份子在內，不但曾侵入下層組織，甚至取得某種重要位置。第三，吾黨中央及各省一部份領袖同志未能覺察此種破壞者，顛覆家，間諜及暗殺犯之真面目，反而鎮靜，率直，毫不留心，至如此地步，以致時時親手協助並援引此種外國密探，達於負責地位。」史氏繼指出各資產階級國家方互派間諜，破壞者，顛覆者，有時甚至暗殺黨徒入他國內部。史氏繼又評今日之特羅資基主義云：「吾黨同志未注意特羅資基主義早已不成其為工人階級中的政治潮流之一，不知特羅資基主義已從七八年前之工人階級政治潮流變為瘋狂無原則為破壞，顛覆間諜及暗殺黨徒；遵照外國情報機關之命令行事。今日之特派份子不敢露其真面目於工人階級之前，不敢揭佈其真目的及任務，彼等努力使工人階級不知其政治面目，因恐工人階級發現其真用意之後，將斥彼等為人民之敵，而加以驅逐」。關於此點，史氏復述反

蘇特派中心一案所揭露之特派政綱，為「恢復資本主義，取消集體及國營農場，恢復剝削制度，聯合德日法西斯蒂勢力促進對蘇聯的戰爭，擁護戰爭，反對和平政策，瓜分蘇聯領土，割讓烏克蘭與德國，海濱省與日本，籌備於蘇聯被敵人進攻時，使其戰敗。為達到此目的，乃展開破壞及顛覆活動，對蘇維埃政權領袖施行個人恐怖，為日德法西斯勢力充當間諜。凡此均庇亞塔夫，拉狄克及蘇柯尼柯夫所揭露之今日特羅資基主義政綱」。史氏問曰：「吾人何以竟不注意上述一切，何以竟完全遺忘乎？其故蓋因近年來吾黨同志乃注全力于經濟工作，為經濟成功所述，而因迷于經濟成功之故，乃竟遺忘其他一切。彼等因迷于經濟成功乃開始以為此乃一切的一切，從而竟不注意蘇聯的國際形勢，其資本主義的環境，黨的政治工作之加緊，反破壞活動之鬥爭等任務，假定此類問題之重要乃屬第三流或甚至第三流」。史氏特別嚴厲批判矜誇自大之傾向，低估敵人之勢力，高估本身的力量，以及正當社會主義建設方面獲得偉大重要成功之時，此種政治上的盲目之結果。史氏指出清算此種缺點之方法，稱「第一，必須使迷醉於各部『常規事務』之吾黨同志，轉而注意國際及國內性質的重要政治問題，必須提高吾黨政治工作，至應有之高度。首以政治教育，以及黨務，蘇維埃及經濟幹部之布爾希維克的訓練等問題為基礎，「吾人必須粉碎並拋棄下列的不良理論，以為吾人苟前進一步，吾國內階級鬥爭將更加沉寂，吾人愈成功，吾人階級敵人即愈馴良。正相反的，吾人愈更前進，愈益成功。彼被粉碎的剝削階級將愈益憤怒，彼等將愈益迅速採取更尖銳的鬥爭形式，對蘇維埃政權將愈益搗亂，將採用更忘命的手段，作為垂死者的孤注。

吾人必須粉碎並拋棄下列不良理論，以特派破壞者已無後備軍，已用盡其最後幹部，特派確有其後備軍，首先即為蘇聯被粉碎各剝削階級之殘餘，以及國外敵視蘇聯之各種集團及組織。例如特派反革命的第四國際，其中三分之二為間諜及顛覆家，又如挪威之賊徒雪夫洛的集團，彼曾保護該超間諜特羅資基本人，助彼搗亂蘇聯。又如法國之蘇伐林集團，以及德國之大批紳士，如羅士費許斯，高斯洛夫及烏朋賓斯等出賣肉體及靈魂與法西斯蒂之流，彼輩豈不能特派間諜破壞

工作供給後備軍。又如美國以著名賊徒意斯特曼為首之一切舞文弄墨的匪徒，以攻擊蘇聯工人階級為生的匪徒。彼輩豈不能為特羅資基本主義供給生力軍。此種以為特派業已用盡其幹部之不良理論，決不能成立，必須立加拋棄。」史氏最後建議施行領導黨務幹部及提拔新的領導工作人員，「整個方法系統，最後結束云：『吾人今進一步列舉必須有基本措置，以便清算外國情報機關的特派法西斯蒂秘探之顛覆的破壞間諜恐怖活動，使其成為無害，吾人固擁有一切實現此種措置之必要手段也』」云云。

一週大事日記

自二十六年三月二十四日起至二十六年三月三十日止

三月二十四日 星期三

- △中政會通過中央儲備銀行法案
- △林主席到廣州
- △喜饒嘉錯抵京
- △英比談話結果完滿

三月二十五日 星期四

- △蔣辭國委職中常會決以章嘉補任
- △許世英抵平
- △日議會展期閉幕
- △義外長訪南斯拉夫
- △孔祥熙由京抵滬準備出國

三月二十六日 星期五

△沙王抵平

△京粵京井通話

△義南簽訂新協定

△不干涉西戰問題法提出新建議

三月二十七日 星期六

△國府令加派郭泰祺為參加英王加冕禮副使

△府令褒揚黃慕松

△兒玉等離滬返國

△義外長返國

三月二十八日 星期日

△粵各界開歡迎林主席大會

△楊虎城于學忠到滬

△陳誠飛粵

△程潛赴桂為李白監督

△平教界追悼吳伯藩

三月二十九日 星期一

△楊于到杭謁蔣

△全國擴大祭黃花崗烈士

△劉湘代表鄧漢祥返川

△日貴院通過預算案

三月三十日 星期二

△行政院決汪朱紹良為甘主席

△于學忠赴奉化謁張學良

△西反政府軍又反攻

△埃及國王抵日內瓦

論

評

選

輯

釋統一救國

昨日本市民衆教育館，開始統一救國之宣傳，會衆數千，潘局長公展等，有重要之演辭。統一救國宣傳，始於陝變解決之後，風行各地，盛極一時，吾人於佩慰之餘，謹詮釋數點，望國民注意焉。

時至今日，國民絕無反統一者，吾人自國難以來，更一貫的擁護統一，故在原則上，毫無可論。雖然，中國過去爲富有情性之社會，今雖進步，而情性猶不免殘留。故苟非時刻提撕，則難保無扶得東來西又倒之結果。吾人呼號統一者久矣，似更不可無必要之說明，請試言之。『第一』統一不是維持現狀。夫在分裂內亂時，但求政令統一，既統一矣，則須進一步規定統一之內容。其不然者，和平統一之名詞，或將與維持現狀相混。何則？譬如現狀，全國無內亂，中央政府命令，得及於各省，擁護領袖之聲浪，更震耳欲聾，視以變當時，氣象之憂樂，大不同矣。然假令就此而生苟安之心，以爲天下已治已安，則結果統一之涵義，將成爲維持現狀，此則願國民刻刻警覺避免者也。吾人願政府當局及各界人士切切注意，中國不容絲毫存維持現狀之念。中國國難，絲毫未減其嚴重性，闢難關，道，惟在一致加緊工作，求國家精神的及物質的眞正進步。此政令統一之現狀，絲毫無可自滿，一切缺點，應反省，應改進，全國戒慎勇敢，刻求進步，以後庶幾可免意外之禍。『第二』統一之最要義，爲國民精神思想之一致，日前吾人已論之，以爲今日亟務，在統一國論。夫統一國論具體之方法何在？則無疑的應重視憲法問題，藉憲法以確定國民思想與制度。由此而論，則國民大會問題，與憲法草案問題，甚有重視之價值矣。國民大會，初選已辦，勢難變更。聞中央最近將完成修改選舉組織兩法之手續，今姑不具體評論。惟吾人所見，以爲憲法問題，既爲今後完成統一之大關鍵，則如何集中各方意見希望智識於憲法之中，應爲今後之大問題。大體言之，國民大會中，應得在三民主義原則之下，自由討論憲法，如當年國會

時代之憲法會議，而國民大會召集以前，應再度開批評憲法草案之路。簡言之，今後半年中，宜喚起輿論，集中政見，以從事於斯，庶幾望憲法制定之日，確定統一之新基礎。以上兩點，更詳言之，則如左：一、統一之救國之最初義，非救國之最終義。不統一，即根本不能成國家，今所成就者，爲備具國家之規模，而內容仍貧弱。二、人類常情，不進則退。中國近年一般精神上之粗有進步，正爲外患內憂夾攻之賜。故目前之片刻小康轉須充分警戒。三、救國需國力，國力賴工作。統一救國之義，在注重統一後之加緊工作，能否救國，則問工作之實效。四、統一之最要之表現，爲政府之鞏固有力，然如何鞏固，如何有力，則不徒在形式上之令出惟行，而在全國國民精神上之同情擁護與了解。是以如何取得全國國民之同情擁護與了解，爲隨時應加注意之最大問題。五、全國絕對一致不可能，最大多數之一致，則可能。蓋最大多數，有良知而無私心之故，而此所謂最大多數者，當然首指有政治智識者而言，故思想意見之集中鍛鍊，爲要圖。六、枝節零碎雜然並陳之意見，與國無補，所需者，爲綱領，而綱領之表現，爲憲法。故憲法問題又甚重要矣。

簡言之，中國今日，無反統一者，然所成者只規模。就全國實際情形而論，需要改革之事正多，況就禦侮救國之責任而言，則僅政治統一不設。全國文武官吏及各項職業者，須一致以領袖憂國之心爲心，忠誠工作，力求進步。同時中央當局，對於如何團結全國智識分子，以完成眞正精神的思想的統一，亦亟宜更詳加考慮矣。

(錄三月二十四日津滬大公報)

論中央儲備銀行

吾國自前年實施新幣制之始，即有改組中央銀行擬議。良以中行爲調劑金融，總管幣政之中樞機關，欲收幣制改革之功，理不能不改進中行之機能也。今籌劃逾年，已擬得草案，二十四日已通過中政會，再交立法院審議，想不久當可

付諸實行。此為我國建設要圖之一。謹抒所見，一論其梗概。

中行改組之後，聞將定名為中央儲備銀行。何謂儲備銀行？此須略加詮釋。考各國現行中央銀行制度，粗別之，可分歐制與美制兩種。歐制，凡中行之資本，無論募自私人，抑或撥自國庫，要皆與普通銀行無關。而美制則由國家頒佈法令，視各行實力之厚薄，依一定比例，向普通銀行強制徵集之。此二者不同之點一也。又歐制各普通銀行之營業準備金，雖亦皆集中於中央銀行。但此係出於自動，純由習慣養成。從而其準備率之大小，亦無法定之限制。美制不然，國家制定法律，強迫各普通銀行輸其準備金於中行，且依存款種類，分別規定活期，定期存款之準備率，各銀行不得自由變更之。此二者不同之點二也。歐制盛行於英國及歐陸。美制則獨創自美國，今已遍殖中美，南美各小國。而所有採行此制之國家，其中央銀行即多冠以「準備」二字。以其創設之主要目標，原在藉法令之威靈，以集中普通銀行之準備金也。至於歐洲各先進國，則因具有悠久之歷史，凡百典制，多循自然進化之路，徐圖發展。其金融制度亦復如此。無煩法律制裁，而各銀行則率能自動的以其準備金繳存中央銀行。我國亦後進國也，其情形實與美洲諸國大體彷彿。今茲所以改組中行為儲備銀行者，即一、因新中行之資本，其中一部份，須依法令向各普通銀行徵集之；二、因各銀行之準備金，苟不強制集中，殊不敢必其肯能自動的繳存中行也。盱衡國情，如此設計，堪稱允當。此吾人對於未來中央儲備銀行，應具有之根本認識也。

此次籌議改組中行，其中最重要之問題，厥為厘定中行與政府之關係。就理論言，我國歲計迄未平衡，設中行而不能保持相當超然之地位也，則難保政府不以中行為取給之外府。流弊所屆，不但助長不健全之財政習慣，同時且有引起通貨膨脹之可能性。其為危險，自不待言。但若專就事實論，則國家財政窘迫若此，苟中行不能源源接濟之，試問計將安出？矧當此國難嚴重之秋，籌設國防，需款尤殷。情勢如斯，理不可以兩全。坐此，一年以來，此問題遂成財政當局與專家議論之焦點。吾人高瞻遠矚，就國家全局，熟計利害，以為欲解答此難題，應分原則與權宜各別論列之。以言原則，國家經常預算之赤字，無論如何，總應循開源節流兩途彌補之。斷不可對中行為無限制之需索。因此，中行之在平時，必應確保其超然地位，實為事理之當然。權宜者，即

當國家對外有事之時，政府仍可設臨時變通之法制，以增發紙幣而應軍需之謂也。明乎此二義，則我國未來之中行，究竟應否使其成為完全超然機關，負有立法之責者，自必知所適從矣。或謂吾國今日實已步入準戰時階段，籌設國防，立需鉅款，與其變通法制於將來，勿寧自始即置中行於政府控制之下。是說也，不敢謂其為毫無見地；但須知今日政府所擬取給於中行者，其大部份仍為彌補普通政費之不足，並非概應設防之急需。且法幣地位尚未鞏固，中外人士，對其前途懷抱疑慮者，仍不乏人。而吾政府對於法幣是否具有維持之能力與決心，則將自其肯否賦予中行以超然地位一舉卜之所重視也。

中央銀行為一國金融制度之中心。然嚴格言之，我國今日之金融界，實尚未形成有組織之制度。新法案中，對於如何調整金融制度一事，自亦必為相當之規劃。就吾人所見，中國金融制度之大缺點有二。一為普通銀行之準備金，未能集中於中行。同時買賣證券之辦法（Open Market Operation）或譯為公開市場運用，一不行。以致中行難於操縱信用之數量。二為貼現制度不發達，致一般商業銀行之資金，不能靈活週轉。今中行既將改為儲備銀行，則各銀行之準備金，當然可以集中。所遺憾者，只買賣證券一種辦法，尚不能行之於中國。但此事須待整個政治經濟局面穩定之後，始可徐圖實施，非可一蹴而幾。聞新中行法中規定有中行向普通銀行借款以吸收游資一項，其用意或者即為彌補此種缺憾歟？至於貼現制度不發達一事，實為發展商業銀行之最大障礙。補救之道，應由新中行分別規定各種放款之利率，務使貼現利率低於一般放款之利率，以資提倡。此層如能實現，則商業票據之流用，可望逐漸增多，舊式記帳辦法，可望漸歸淘汰。從而工商金融各界之資金，其流轉亦必可較已往為靈活矣。聞新中行對於此事亦已考慮及之。大約中行改組之後，當可立見實行。惟是此事所待於一般商業銀行之努力者亦復不少。事關金融界全體，想各銀行定能通力協作也。

此外，尚有關於中央銀行之基本原則者數事。例如：如何保持中行資金之靈活也；如何限制其營業範圍，以避免與普通銀行競爭也；如何使其營業方針絕對穩健也；如何分配理事席，俾農工商各界皆有代表人參加也。凡此種種，亦皆籌組中行，應加考慮之問題。但以其為一般的原則，非中國特有之問題。故不具論。且深信中央立法機關當能為詳盡之

考慮也。

蘇聯的民治化

(錄三月二十六日津滬大公報)

周鯁生

自去年六月蘇聯中央執行委員會發表其所準備提出之蘇聯新憲法草案以來，所謂蘇俄政制「民治化」之說，盛傳於世。現在這個新憲法草案已經提出於十一月二十五日開會之第八次全蘇聯蘇維埃大會討論，而於十二月五日經大會正式通過。從政治原則上說，蘇聯這次的新憲法，對於舊憲法下之制度，究竟具有那些重要的差別？這些差別是否足構成蘇俄民治化的條件？這是現在極值得探討的一個題目。

按蘇聯修憲之議，早於一九三五年發生。從一九三四年以來，俄國國勢已呈好轉之象。其時五年計畫之結果成熟，社會主義的經濟制度確立，國內的和平秩序樹立，政權安定，而對外則依附西歐資本主義民治國家的集團而加入國聯，穩定了俄國的國際地位。利用此有利的國勢而為憲法上的大改革，以求適合新社會經濟的結構，而博得全國人民的同情與擁戴，當係蘇俄政治領袖們懷抱的念頭。修憲之提案，經斯達林提出蘇聯共產黨中央執行委員會討論通過；隨後在一九三五年二月開會之七次全蘇聯蘇維埃大會議決。謂新憲法法應當包含議會民主政治之若干最好的特點，平衡城鄉選民之代表，採行直接秘密選舉方法；並議決應用蘇聯中央執行委員會任命一個憲法委員會，起草新憲法，於是新選出之蘇聯中央執行委員會於同年二月七日第一次會議，任命憲法委員會而以斯達林為主席；委員會中容納了共產黨許多重要的領袖在內。經過一年多的秘密工作，憲法委員會卒於一九三六年六月向蘇聯中央執行委員會提出一部完全的新憲法草案。中央執行委員會議決接受這部草案，準備於十一月二十五日召開全蘇聯蘇維埃大會提出討論；同時將新憲法草案發表使人民盡量公開討論。在一九三六年五月至十一月之五個月中人民很熱烈的討論新憲法，並提出許多修正的提案。十一月二十五日開會之第八次全蘇聯蘇維埃大會，特為討論新憲法草案而召集；開會後由斯達林報告新憲法的根據之原則，並答復若干關於草案的批評。經多日討論及數項文字上或實質上的修正，該草案卒於十二月五日通過大會而成為蘇聯新憲法，以代替一九二三年之蘇聯憲法。

蘇聯新憲法分為十三章，共有一百四十六條。在現代憲法中不失為規定相當的詳備之文件。在新憲法中，蘇俄立國

的大原則仍然保持：蘇聯之國家組織仍然是聯邦制。在經濟組織上蘇聯仍是一個社會主義的國家，不過原來標榜的「各盡所能，各取所需」之原則，現在易為「各盡所能，按勞取酬」罷了（第十二條）。在社會組織上，蘇聯仍是一個勞動無產階級的社會。同時在新憲法中對於原來的蘇俄憲制修改之處所亦不少。我們現在不暇對於新憲法內容全部加以分析比較，但將新憲法之重要的特點，舉出於後：

一，個人權利自由的保障新憲法第十章，專為規定公民的權利義務而設，對於現代一般憲法保障的個人的權利自由，規定得相當的詳備，所有信教，言論，出版，集會，結社等項自由為明文承認與保障。憲法第十條並且承認個人對其勞動收入，儲蓄，住宅，家用器具，及日常消費品，享樂品之私有權，及繼承權而予以法律的保護，則是蘇聯已經承認一種有限的私有財產制了。

二，選舉權的普及蘇俄以前政制之一個大特點，是只承認工農無產階級的選舉權，其他人民無權參政。新憲法第十一章，根本修改蘇俄的選舉制度，而採行普通選舉制，規定：凡年滿十八歲之公民，皆有選舉及被選舉之權，只有患精神病及由法庭褫奪公權者除外（第一三五條）；代表之選舉為平等之選舉；每一公民，不分人種及民族，不分宗教，不論其教育程度如何，不論其居住期間長短如何，不論社會出身，財產狀況及以往行動如何，皆有選舉權及被選舉權（第一三六條）。現役軍人亦保有選舉及被選舉權（第一三八條）。並且以前通用之間接選舉及公開的言詞選舉，現在改為直接及秘密投票選舉；而城鄉之代表權亦由不平等而改為平等（第一三九——一四〇）。選舉制度的如此修正，減除了蘇俄特有的無產專政制度的色彩不少。

三，中央政治機構的調整以前蘇俄政治組織之一個特色，是從地方最小團體以至中央最高機關，係各級蘇維埃由下而上層層推選，全部構造，如同一座尖塔。現在依新憲法，則中央最高機關，最高級之蘇維埃，直接由公民選舉，以前所有職業代表及間接選舉之方式完全消除。新憲法第三章規定蘇聯之最高國權機關為一個「最高蘇維埃」；「最高蘇維埃除行使蘇聯憲法第十四條所具有之一切職權外，並行使蘇聯之立法權（第三〇——三二條）。最高蘇維埃以兩院組成，一為聯邦蘇維埃，代表全國人民，一為民族蘇維埃，代表各分子邦及自治省等（第三三——三五條）。由此可知蘇聯的最高蘇維埃，相當於近世立憲國家的國民會議，國民

大會或國會，而且採用了通行的兩院制。由蘇聯最高蘇維埃在兩院聯席會議上選出蘇聯最高蘇維埃主席團，以主席一人，副主席十一人，秘書一人，委員三十一人組成，為最高執行機關，類似我國現在的國民政府一種委員制的組織。主席團之主席地位。大致相當於其他共和國之總統，第四八——四九條。蘇聯之行政機關則為人民委員會；人民委員會由蘇聯最高蘇維埃組織，而對之負責任。凡最高蘇維埃內之代表，均有權向人民委員會提出質問而得其口頭或書面的答復。第六四——七三條。如此構造不但蘇聯的中央政府組織改為整齊而合於近代民治國家通行的體制；並且行政機關從國會產生而對之負責任，亦似乎是代表議院政府制或內閣制之傾向。

四、分權主義的實行 近代國家三權分立之原則，自始不見重於蘇俄；行政立法，甚至司法，都不為明白的劃分。以前中央執行委員會兼有廣大的立法權及行政權。而新憲法一反其道，將立法權集中於兩院制之最高蘇維埃；行政權委諸人民委員會。司法獨立亦有保障，各級審判員完全獨立，祇服從法律 第一一二條，而人民亦享受公開審判及辯護之權利 第一一一條。

上述四項，實際為蘇聯新憲法所以異於舊憲法之最重要的特點，也就是世人一般認為蘇俄政制民治化之具體的證據。從大體上看，我們不能不承認蘇聯新憲法代表蘇俄政治上的一種新傾向，即逐漸減少無產專政的色彩，而接近近世民主議會政治的系統。不過若是因為看見新憲法出世，便以為蘇聯現在真是民治化，則尚未免是過早之判斷。

第一是憲法的條文與施政的實際不能保其相符合。在一個人民政治教育程度很低，而統治階級習於專制而其權力慾甚強之社會，憲法上人權自由的保障很容易成為具文。人們應當都看見常有國家憲法所設之人民權利章，只是一種法律的裝飾品。我們並不懷疑蘇俄領袖施行憲法保護公民權利的誠意，我們所慮的是；在特務機關之偵探告密的積極活動之下，在政治領袖急於誅鋤異己之狂熱中，很不容易再顧到憲

法內人權的保障，如果人權自由的保障只是一紙空文，則現代民主立憲政治之一個重要的基礎，便不存在。

其次是一黨專政的原則猶維持着，蘇聯新憲法儘管宣布普通平等選舉之原則，可是民治國家最通行的政黨政治不見承認。蘇聯只許有一黨獨存，而不許多黨並存。新憲法將共產黨正式列在條文裏，而明定共產黨為蘇聯唯一合法的政黨。第一二六條規定：為符合勞動者利益及發展民衆之組織自動性及政治積極性起見，保證蘇聯公民結合於下列社會組織：職工會，合作社，青年組織體育及國防組織，文化，技術及科學團體之權利；而工人階級及其他勞動階層中最積極最覺悟之公民，則結合於蘇聯共產黨，蘇聯共產黨乃勞動羣衆為謀固及發展社會主義制度而奮鬥之先鋒隊，乃勞動羣衆所有一切社會組織及國家組織之領導核心。在選舉制度上，則第一四一條規定，有權提出候選人者，為下列之勞動者社會組織及團體：共產黨組織，職工會，合作社，青年組織，文化團體。如是則蘇聯政黨的組織只有一個共產黨，而只有共產黨及其所領導而支配之各種職業團體或民衆組織，乃有提出候選人之權；因之，凡被推出為選舉候補人的，必是共產黨員或共產黨所好之人，當不難想見。在這種情勢之下產生的最高蘇維埃兩院代表中，共產黨自必佔大多數；而由最高蘇維埃所組織之人民委員會，仍將完全由共產黨把持，亦可想而知。質言之，蘇聯共產黨專政局面，在新憲法實施後，仍將繼續維持。然而這種方式，決不合近代意義的民治，則亦不待深辯而明。所以觀察蘇聯政治的公法家，當謂蘇聯這次憲法的改革，只是改進了「專政的技術」(Technique of the Dictatorship)，而並未消除專政的本質；權力機關各部分有所調整，而人民的權利則並未增加。換句話說，蘇聯政治組織合理化則有之，民治化則尚說不上。不過人們儘管如此批評，但依這次新憲法的成立，我們究可以看出蘇聯統治階級對於政權安定的自信心及其致力於趨向憲政的大道，而使蘇俄的政制，至少在形式上，接近西歐民治憲政的企圖。

(錄三月二十一日武漢日報)

采風錄

國風社選

十月九日游醉翁亭遂至瑯琊寺豐樂亭歸作

詠卷

往讀歐公二亭記神往勝地思一探垂老始來謁公像
東坡居士皆同龕聽泉亭上掬寒溜水冽想見泉猶甘
是時正值霜林盛滿山草木皆紅酣彷彿當時醉翁醉
酡顏落佩敬冠簪休日遊侶如雲集商賈利市倍兩三
者近三百期遊千年賢守所遺澤至今尸祝宜無慙瑯琊
蔚然自深秀巉巖屈曲藏精藍豐樂亭子稍平阻城闔
近接容趨趨暉鳳就擒竟何地承平往事成空談江南
民力久凋敝靈如來格心其悵

士桓善之以舊槩唐六典見寄賦謝兼示君山

雪橋

緘情已作三年別分減頻勞萬里書字大丹鉛宜老眼
時衰方策等虛車風雲慘淡無長計鐙火荒寒念比閭

歷歷開元成往事一編雜誦轉愁予

歸來逐歲積千憂素志原非一飽謀設醴未忘符市恩
脂車彊作出關遊博聞空自承天語聞客春賜篤志博
默誰能與大猷嬰向同心曾共話還期奉手老浮丘

江干迎邵翼如櫬感賦

翼謀

一棺真尾屬車還忍問當時頸血殷戲甚棘門空往史
舞餘千羽自羣頑冥思毅魄天難叫私託文儒命獨慳
消息然疑閨裏夢幾時破鏡轉刀環

高樓一首

樹病

開過辛夷又海棠杜門賓送了年芳虛聲但與增詩債
溷迹翻疑近色荒顛蹶曹劉天倘厭是非堯桀夢都忘
高樓稍喜空塵障又見橫流到海狂

秋晚寄懷子威湘中

蟄雲

百憂雙鬢閉門中湘水秋寒杏斷鴻去國幾年知更健

登高一醉惜難同。亂書堆眼無時事。遠道關心有古風。
欲說艱虞還閣筆。新來學就嘯嘯翁。

續衡先生以九日登貴陽甲秀樓詩頗有索居之感

予於是日適赴京師車過棲霞移情紅葉酒食
之困未遂游觀入晚于葉二公見招飲於蘇州
同鄉會所集者二十餘人酒薦山陰瓜嘗哈密
題名辟席已逾宵分入此歲來未有斯樂次韵
奉寄藉志兩地一時意興云爾 李平

名山交臂失登臨。輸與高秋萬里吟。酒病易為三日惡。
客書來自五雲深。電傳詩鐘比趣行邊芒屨關青史。入
夢楓林有素心。祇拂聚期應笑我。小詩箋柳不成陰。予
有句云已看圍柳不成陰牢落江湖歲晚心却恨世無
曹孟德憂來置酒一沈吟曾爲續衡書扇當未捐棄

續衡先生損示九日登甲秀樓感賦詩謹次元韻

二首

佩秋

黔樓百尺偶憑臨。又播鼇磯九日吟。詩律挾張雲物美。
宦游槎觸歲華深。登高獨下憂時淚。在遠常存戀國心。
更想郊垌勤肄射。雅同運甓惜分陰。
繫予老境漸侵臨。蠻語蜩隅久罷吟。有客入門愁徑沒。
無人送酒歎杯深。飛來白雁傳高詠。坐對黃花憶素心。

待向長房謀縮地。舉家辟惡就棠陰。

續衡先生以九日登甲秀樓詩寄示次均奉和

頌圻

征車長路失登臨。是日赴廉在霜落。鐘鳴獨感吟。北望
蕭條仍氣壯。南明清淺遜情深。多君官柳千秋葉。觸我
鄉黃九日心。亦有退公閒未忍。題糕相與惜分陰。

富和寥士

映庵

來挾句章色。楚然款我扉。有甌數客座。無火逐寒威。詩
道今將廢。吟懷老漸稀。置郵傳日課。每見羨珠璣。

題碧漪女士牡丹燕子畫幀時女士已仙去年餘

矣

石遺

彷彿伽楞雙比翼。名花傾國伴風流。如何絕代丹青手。

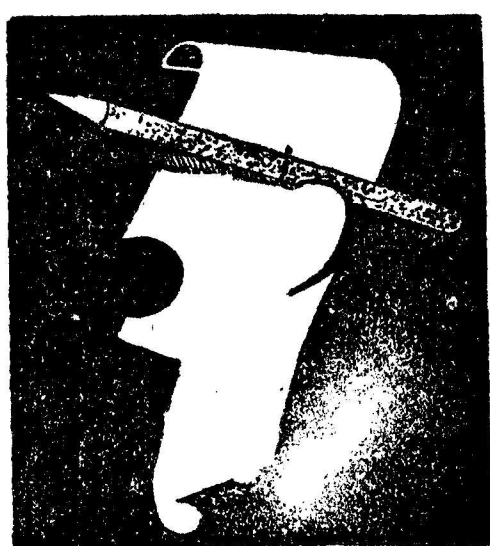
添箇紅襟在上頭。雙燕子殆畫識也。

鷓鴣天

爲朱象甫兄題
海天夢月圖

拔可

再世文鴛半渺茫。玉簫何處待韋郎。恩情只較愁多少。
人壽原爭睡短長。秋一枕。夜光涼。廿年前事莫思量。
難回天上心如。水合遣江南鬢有霜。



凌霄隨筆

閱「孫竹堂觀察書牘輯要」；竹堂名士達，會稽人，同光間以道員辦理交涉等事，敏幹勤銳，見重當途，亦一時能員也。（光緒元年四月交卸署理天津海關篆務後，隱居常熟以終。）其孫祖同輯印其手書函稿，起同治九年七月，訖光緒元年五月，凡六十一通，爲一卷，有關時政外交，史料所系，可資研索。同治九年庚午天津教案，孫氏以江蘇候補道赴津，隨江蘇巡撫丁日昌襄辦，躬與其役，茲摘錄其是年「致董醞卿大農」「致王補帆中丞」書如左：

（七月十八日致董）……嗣聞津民有滋事之信，遙想蓋籌碩畫，大費周章。……月之初浣，雨翁奉命赴津辦理洋務，原約抵津後邀士達襄助，士達諗知雨翁匆匆起程，未曾調員隨帶，參謀需人，士達現屆禪服，義不敢畏難苟安，擬於二十外航海北上，一以酬雨翁之知遇，一

以晉謁，展數年之思慕。

（八月初六日致董）士達于前月二十四日自上海搭坐輪船，于三十日抵津，即在雨翁行轅襄助。……細核民教全案，日久不爲獲犯，無怪彼族躁急，要求不已。日昨與素識之領事洋商，細加訪詢，其於府縣一節，曉以情理，疑團頗解，所憤憤者陳國瑞耳。士達復令其交出證據，必爲查辦，斷不護惜，以失和好，意亦稍沮。近日獲犯有七十餘名，認兇者十餘名，刻尙晝夜審訊。士達曾在上海，託素好之洋商，訪查外洋成案，類如民教相鬩殺斃領事之事，共有兩起，不過緝兇議賠了事，不致構起兵端，然皆尅日辦竣，却無如此案之拖延。若使雨翁早到一月，此案可少枝節，惜候相因病遷延，而在事人員亦鮮諳洋務者，漫無主張，以致上煩宵旰憂勞，爲可惜耳。

（二十九日致董）教案自丁中丞抵津後方嚴拏兇犯，詎知會候相存心仁恕，延至十八日，丁中丞號令有所不行，蓋由此嚴彼寬，地方文武漸生玩泄。丁中丞焦急萬狀，

諄囑士達設法補救。士達初因丁中丞嚴督文武緝兇，正具提綱挈領之舉，故未多參末議，而津郡紳士，疊經會侯相延邀，到者寥寥，及詢以緝兇之事，皆顧身家之累，絕無一人應命，即毛大司空在此亦然。士達無法可施，猶憶與辛繡圃黑雨帆舊日共辦釐金，曾訂蘭譜，又與馮小泉亦有世誼，爲大局計，連日奔馳拜懇，曉以大義，該紳等始覺感動，密開兇犯名單，深得其力，即丁中丞欲俟案結將義忿之犯屬籌款撫恤一節，亦屬該紳等示意，於是上下情通，津民共知官長之苦心矣。……李節

相以丁中丞既欲南旋，必留士達爲其替身，否則斷不能允，殊不知士達家有病人，大小兒年止九齡，不能管事，又乏戚屬照應，本難遠出，因感丁中丞知遇，奮身航海來津，志在公私兩盡，而李節相素非同志，士達在蘇候補八載，遇有棘手之事，則令士達奔走，而上海道三次開缺，以候補道府及候補直隸州補授，士達向辦洋務之員，故意沮抑，使補署皆成虛望，受屈已久，決意不就，……今乃與不同志者共辦一事，恐與公事無益，辭之甚力，乃李節相再三強留，不容脫身，丁中丞亦慰勸甚切，只得暫且留止；自知才弱事難，未能立效耳。自二十三日第一批出奏之後，地方文武，視爲了事，又復恬嬉如故。會侯相雖有九月二十日之限，而不破除情面，力加催辦，恐亦徒成具文。李節相口氣，懼招物議，

怕做惡人，不知將來作何了結。士達雖於會侯相李節相前力陳案宜究實，犯須緝拏，不可含糊鬆勁，免致藉口，而衆人以爲獲犯匪易，不可究出姓名，以免日後之累，專圖敷衍了事，不知洋會消息最靈，斷難欺隱，口衆我寡，多與爭執，必以爲士達幫助洋人緝兇，徒害華民性命矣。言之可爲一嘆。想執事統籌全局，自有維持之方，無煩士達瑣瀆也。事關大局，言無忌諱，伏乞原恕。

（九月初三日致董）士達與少白素不浹洽，前次強留，因士達不允，並欲將雨翁一併留津，士達觀雨翁爲難，勉強允諾，言明不要薪水，不討保舉，報効至洋案完結而止。今日延見，又將督署稿案見委，並云俟得缺之後，放回江蘇，詞氣甚決，其假意優容，亦極備至。士達時運不佳，復蹈火坎，爲之奈何！……少白在保定時，附奏，雨翁抵津之後，窮搜極捕，非株連無辜，即激變良民等語。雨翁甚爲氣憤，故雨翁恭報起程摺內，亦有少白到後，拏獲正兇張國順等數名，大致已有眉目之語抵之。其實正兇張國順係黑雨帆密爲舉首而令飭拏就獲之犯也。此間審緝二事皆不吃勁，洋案何日得了，殊爲憂念。伏望執事頻加催促，以期速結，實大局之幸也。

（十六日致董）士達爲少白所留，綜核刑錢軍務，事繁才

細，終日勞勞。本擬教案完結，即過程南下，豈知少白優待異常，士達不得不捐棄前忿，勉留襄助，約俟十月初十以前，將積案掃清，告歸起復。少白又婉留再四，堅訂至明春分手，且爲函致浙撫，請咨起復。會侯相在津，士達間參幕府末議，頗加青目，頓釋前嫌，此皆雨翁調停之意，感激何如！少白又云，與會侯相言明，將來江蘇關道缺出，必爲士達位置；且謂吃多年，殆由讒忌所沮，殊非出於本懷。雖有推心置腹之談，不知異日言行相符否。士達此刻無可如何，但當我盡我心，甯人負我我不負人而已。

（十月二十六日致董）士達此次入幕，本非始願所及，迨勉強從事，自慚學業久荒，深爲凜惕，詎知臭屁文章，竟爲糊眼主司所鑒賞，推心置腹，剖析夙嫌，更出意料之外，且欲代爲汲引，此係餌我之術，欲我久在此間辦事。士達本無妄念，不爲所動。旋接家書，知內子有病，急欲南歸，初以薦賢自代，略有允意，後請辦竣存積奏稿，竟覺更久，及近日兼辦通商，則又欲強留。士達堅執前議，毅然請辭。……昨日送來川資三百金，士達亦健辭不受；士各有志，不欲爲財利所搖耳。

（十二月二十日致王）士達於七月間隨丁中丞赴津查辦教案，其時津民焚殺法領事一員，法繙譯二員，法國男女十二名，比國二名，義國一名，英國一名，俄國三名

，共二十一名，焚燒法國天主堂仁慈堂二處，又英美講書堂四處，會侯相誤信崇宮保之言，既恐彼國動兵，又慮津民激變，而教（按此字疑爲「都」字之誤）中衆口藉藉，函牘紛紛，動稱清議，會侯相病未痊愈，精神恍惚，時將兩月，未曾獲犯，各國公使赴總理衙門滋鬧，幾至不可收拾。幸丁中丞到津，雷厲風行，督拏案犯，各會始行帖服。士達兼參會侯相幕府。共定斬犯二十名，軍流徙罪三十六名，撫卹法英比義四國男女銀二十五萬，俄國三萬，賠修教堂等費銀十三萬。所幸津民焚殺之信，到在法國與布國（普魯士）交兵七日之後，故法王覆信，但令妥辦完事，如有不妥，再行聽信，絕無加兵之意，非甘心輸服，不遑顧也。此實朝廷洪福，殊非意想所及。丁中丞承於教案大致甫竣，即聞太夫人抱病，奏請回蘇。李伯相蒞津，力留士達爲丁中丞替身，力辭再四，李伯相款留甚殷，士達不得已，襄辦積牘。李伯相推心置腹，極爲契洽，實賴盛德之先容，委非夢想所敢期。士達既得參贊於會侯相李伯相之前，遂力陳此次焚殺洋人各犯，必須據實辦理，因防日後反復，且欲藉此以廢其教，即或未能照行，亦當酌定章程，以示限制，因知行教爲法國獨崇，而通商爲各國所共，英會威妥瑪有行教害及通商之語，本非各國所願，可惜謬論未能得行。

此案之結，孫氏贊畫之力蓋不少。所錄致董恂各書，均在津所發，致王凱泰書，則離津南旋所發也。時恂以戶部尚書兼充總理各國事務衙門大臣，其自訂「還讀我書室老人年譜」是年十月有云：「夏間以天津民教滋釁，法國領事官豐大業等被戕，紛曉不已，無分晝夜，奔走各館，至是大定。』爲在中央致力此案者。凱泰時官福建巡撫。孫氏各書，於此案辦理之經過，甚可供研討之資料。曾國藩以此案負殘民媚外之重謗，一時聲望大減，而實嘗以「存心仁恕」見病，斯亦足徵處境之苦。郭嵩燾爲以此案辦法爲然者，與沈葆楨書有云：「曾文正在天津，誠有過者，乃在不明立科條，分別從教者之良莠，以使百姓與教民兩無猜嫌；至其辦理教案，則亦天理人情之至矣。」孫氏所云：「藉此以廢其教」，固事實上所難辦到，而「酌定章程，以示限制」，蓋猶嵩燾「明立科條」云云之意也。孫氏不嫌於李鴻章，每流露於字裏行間，鴻章倚辦諸事，後遂委署津海關道，而其間終若未盡釋然云。（孫權關篆十月，即翩然引去，於所獲盈餘捐助海防經費二萬金，辭不邀獎。）

徐懋庸著：

怎樣從事文藝修養

定價六角
特價四角

徐懋庸先生前用林矛筆名，在大眾生活上專寫文藝修養之文字，自發表以來，深得各地讀者讚許，以後大眾生活停刊，文藝修養亦中途停寫，但讀者對此種文章，需要異常迫切，每日致函『林矛』先生，要求繼續寫作，發刊單行本者，總在十起以上。

最近，徐先生一再受本店之請，為答讀者盛意起見，已將該書繼續寫畢，除原在大眾生活發表之三萬字外，連同其餘新增六萬餘字，精印單行本一冊，徐先生從事文學活動有年，其文章理論，早已有口皆碑，至於舉例之通俗，解釋之詳明，尤其餘事，更無庸多費唇舌也。

總經售：上海四馬路大公報代辦部



瞎女人

華沙

容城，是一個很冷僻的城市。在短尾巴似的十字交叉着的四條醜惡的街道上，你不會看到一家像樣的商店，更不會看到新的建築，祇是那樣黑黢黢的破舊房屋，向街道中傾斜着。

街尾是一個石洞似的石城門；圍繞着城的城牆，已古舊得向城內倒塌下來，自從大水災後，更向着城河凸着大肚子，好像隨時有塌下的可能。

一天下午，我又和往日一樣，漫步在南街上，預備到城外的朋友家去。街的各處都是冷冷清清的；商店裏的店員，都無精打采的在櫃上，有的竟在打着瞌睡。偶然有一兩聲孩子的喊聲，就覺得特別響亮，這時，整個容城像凝在塘底的泥水。沉默在初夏的熱鬧裏。

忽然，在街的轉角處，我不平常的看見有七八個穿短衣褲的男人。他們是容城的手藝人，和些無所事體可做的閒人，一點點細微的，並不怎樣新奇的事情，都能吸引他們的好奇和注意，或者乘機來開一場玩笑，弄一點好處，都是他們最高興的事。

他們圍着一個中等個子，穿着一套清潔寬大的藍條布衣褲的女人；這是一個瞎眼睛的女人，看上去，這女人將有二十七歲，或者還要年輕一些。她的眼睛陷在眼眶裏，和閉着眼一樣，並不像田螺眼那樣難看。長圓的臉上，是白白的，有着一個等樣的高鼻子，和許多年長時才瞎了眼睛的人一樣，往往爲了突然的失明所給與過份的刺激，臉上顯出煩躁和焦急，甚至癲狂，而她就是這樣的帶着癲癲的姿態，像在黑暗中摸着出去的門路，又似防範跌入陷阱，或怕什麼東西撞痛自己似的，左脚伸向前，點了兩點，跨前一步，再把右脚伸向前，點兩點，跨前一步的慢行着。

圍着她的男人，彷彿給瞎女人的清潔的藍條布衣褲和走路的姿態所迷惑了。他們先是默默的兩手交叉在胸前，不出聲的笑着，心裏帶着猜測，覺得新奇有味，從瞎女人梳在後面的短髮起，直看到她的腳跟，以至想到瞎女人的半小腳像一把鐮刀，不懷好心思的釘着，慢慢在街上移動。

忽然，瞎女人和突然醒悟過來一樣的停止下來，打着外縣人的口音，把頭歪向一邊，沒頭沒腦的高聲說：

『我摸不到了，送我上蔣家莊去，老姨子一定坐在家裏了。』

看着她的人，聽見她突然的這樣講話，都沉默的想了一會，說：

『靠在這裏那來蔣家莊，嘻嘻，怕是摸錯了路。』

瞎女人聽了這話，馬上像和人家吵架一樣的擺動頭，帶着請問人家的口氣說：

『你講沒有蔣家莊，我就是蔣家莊上人，蔣家婦老妖精的媳婦。』

圍着她的人，看看瞎女人的癲狂的樣子，都大聲笑起來，他們看她不過是一個癲狂的瞎子，頓時現出高興和瞧不起，開始和瞎女人玩笑起來，再也不像這以前似的好奇和猜測了。

立刻，一個矮胖的圍着油膩的圍裙的飯館師父，閃着亮的禿頭，開玩笑的橫着身子，走到瞎女人面前，扯一扯她的大衣袖說：

『瞎婆子，你是怎樣跑來的？告訴我，包送你回去。』飯館師父拍着自己的胸膛，帶着無恥的輕浮，又拍拍瞎女人的肩頭，狡滑的向着看的人眯着細眼睛。

瞎女人現出認真和相信，對着大家，和對一個久已認識的瞎子講話似的罵着：

『我早就曉得了，我的婆婆，老姨子，想騙我出來，我心裏曉得，去年頭她就起這心思，我對老虎叔公講過，全莊上人我都告訴過。』

她把頭一歪一歪的噴着唾沫星子談話，臉上立刻現出可怕的好笑，好像笑她婆婆總翻不過她的手掌，她總是一個勝利者一樣。

『娘娘，我是只要眼睛好，我有許多錢都給老妖精騙去了，講替我醫眼睛，前天她講城裏來了一個道士，打峨嵋山來的，會看瞎眼睛，十年，十五年，瞎了十八年的一個姑娘都給道士醫好了，那姑娘就嫁出去了，我只有四年，更加容易。好！她謀害我，把我扔在這裏，她逃走了，我總——』瞎女人舞着手，板着凶臉這樣說。

『峨嵋山的道士，會看瞎眼睛。好笑，這瞎婆子的婆婆花頭不小。』飯館師父笑了，看的人也在呵呵哈哈的笑，一點也沒有要散開的意思。

看的人中間，瘦鞋匠帶着要同飯館師父比賽着那個更會玩弄瞎女人的神氣，跳到瞎女人面前，對瞎女人說：

『瞎婆子，那姑娘醫好了瞎眼，去嫁男人了，我也會醫瞎眼睛，醫好，你也好去嫁，嫁給他也好。』瘦鞋匠一手指着了飯館師父，飯館師父漲紅了臉，就和瘦鞋匠打起來。這時，笑聲和叫

文藝新聞

國際文化保護協會 陶雄

歐洲文學界名人近集合於倫敦，出席國際作家文化保護協會（International Association of Writers for the Defense of Culture）的會議。該協會之目的為保存一切最優良的人類文化，並抵抗野蠻者流之迫害。法國著名批評家彭達（Julien Benda）綜合此次倫敦會議中之情勢謂：『我們必須保存我們文化中的有國家精神的部分，但不要那些有國家主義色彩的部分。』

馬爾勞（André Malraux）在會中極力主張，文化應為了一般人民大眾從博物院圖書館的坟墓中解救出來。渠並提議協會應製備一部巨大的百科全書，此舉為高爾基前此向其建議並曾獲得許多國度的作家之贊同者。但韋爾斯（H. G. Wells）則反對他說，此種百科全書所費太鉅，渠以為所需當在數百萬金之譜。馬爾勞當答以『所需不過三條戰艦之值耳。』韋爾斯乃退席。但繼其後為英國作家發言之威斯特（Rebecca West）則極力支持馬爾勞之建議。據英報所傳，與韋爾斯答辯言詞最有力者為蘇聯長篇小說作家 Tjva Ehrenbourg 氏。

聲衝破了往日的冷清，南街上頓時就熱鬧起來，連商店裏的店員，都跑出來看了，整條街上充滿着快活的空氣。

瞎女人聽了瘦鞋匠的話，很不以為然的提高着嗓子喊：

『老妖精才有老姘頭呢。倒貼野老官，我丈夫死了六年，總是清清白白的。』這時，她講話的樣子非常自愛，自要好，具有着狂人特有的對自己的妄信。

忽然，一個孩子從人叢裏鑽了進來，按殺不住的嘻笑着，向瞎女人的屁股推了一下，就逃開了。瞎女人恐怖地尖叫着，向前衝了幾步，連忙蹲下身來，坐在地上，『救命啊！救命啊！』的哭叫起來，把牙齒上下磨得擦『吱吱吱……』怪響，想咬壞什麼東西，兩腳亂搓，像在和人家肉搏。

『哈哈，真好玩，哭起來了，瞎婆子，真的我來送你回去罷！』瘦鞋匠得勝似的去拖瞎女人的手，大家笑得和鯉魚上了他們的釣竿樣的開心。

瞎女人停止了哭叫，蹲在地上摸着自已的鞋子，她的手剛要拿到鞋子，飯館師父就一脚，把鞋子踢到丈遠之外去，瘦鞋匠和其餘看着的人，相爭着把一隻鞋子踢到更遠的地方去了，這樣還不算，飯館師父也像着了瘋樣的跳到瞎女人面前，一把抓住瞎女人的手，很快的拖着跑，直把瞎女人扔在地上，又怪叫起來，這樣，才玩膩了似的丟開，大家算散了場。瞎女人坐在地上，報復的罵：

『都是和老婊子一道淌的臭貨，野種，你們嚇不死我的，蔣家公堂裏的先生沒死光，我怕什麼？千刀萬殺的惡囚。』瞎女人罵着，喊着，跌跌撞撞的又在街上走。

從此，瞎女人就流落在容城裏，沒有走。最初，她睡在南街的城門洞裏，白天，她跪在那裏，並不向人家求乞，祇是合着兩手，仰着臉，在那裏禱告，訴說，大概她已經不相信有人會送她回去，所以她在求着神，叫神來保佑她。有時她又咒罵她的婆婆，有時是哭叫。一到下午，那些手藝人和流氓，仍舊要來捉弄她，她也必定用哭喊來答復。總之，她是沒有一刻肯停止她的骨利的叫喊和咒罵的。她的聲音和態度，永遠是不溫順的，急躁的，和人家吵架一樣，使人厭惡她。

但容城裏的人，講人道的，和那些手藝人以及捉弄瞎女人的流氓完全相反的也不少，這些善心的人，因為看見瞎女人不是一個乞丐，認為一個遭難的孀婦應該給與佈施。因此瞎女人面前的

悼卡斯特敦 李田意

卡斯特敦 (G. K. Chesterton) 於本月十四日因心臟病逝世。卡氏是書評家，文人，編輯和著作者，也是倫敦文學界最出色，最令大家喜歡的一個人，突然逝世，不僅是英國文學界一個損失，也是世界文學界一大損失。

卡氏於一八七四年生於倫敦。以後在倫敦聖保羅學校讀書。當時想成一個畫家，但是對於寫作發生極大的興趣。雖然，他的一生從未曾放棄過繪畫。在他的家裏，特別有一個屋子，牆上蓋以棕色的紙，一旦靈感來了，他就用粉筆在牆上繪畫。

他的腰圍極大，面龐是圓形的，頭髮長而作灰白色，鬍鬚很濃重。他穿一件老式的黑大衣，戴一頂寬邊的黑帽，有一個時期，他在福利特大街 (Fleet Street) 報業區是一個大家都認識的人物。他的粗大的腰圍常常是大家開玩笑的目標，而卡氏自己也樂意和大家開玩笑。

卡氏有他自己特別的見解，不輕易附和他人主張。他常常不贊同蕭伯納和韋爾斯的理論和意見，常常故

地上就每天有一攤銅板，而瞎女人對於銅板，好像並不在意，祇有那永不會停止的咒罵和叫喊，才是她頂需要的東西。

時間一天天的過去，瞎女人隨着就變了樣子。她的闊大的叫聲已經變成沙啞，白白的長圓臉，給夏天的陽光曬成黑色而且削瘦，樣子是非常憔悴萎靡，連藍條布的衣褲也骯髒了。她在飢餓的啃着燒餅，向走過的人要水喝，看她的樣子，的確是有幾天沒有喝水了。急燥的叫喊已平靜些，咒罵的話語也不多了，似乎她現在只記得飢餓和口渴了。

一天的晚上，大約是瞎女人來容城後的第七天的晚上，我從城門口走過，在我還沒有走到城門之先，心裏想着瞎女人一定又坐在角落裏，數着她的銅板，或吵啞着嗓子在唱山歌，頂好我不會遇到流氓們對她欺侮，又惹得她急燥起來。這樣想着，我走到城門洞裏了，但是非常奇怪，城門洞裏是靜靜的，不見了瞎女人影子。我想：她恐怕走到別處去了，或許真有人送她回去了。她回去了，要和她婆婆怎樣呢？使我有些茫然。

第二天的早晨，很快的就到了，瞎女人又在吵架樣的跪在城門洞裏。她已換上一身黑灰破爛的衣服，在她的面前，有了一只破碗，一根棍子，看樣子，她將認真真的求乞了。走過去的人擲一個銅板在她碗裏，她就連忙拾起來，一面說，『我怕給街上的小孩子拾了去，老五講：我前幾天給小孩子們拾去不少。』

老五，她所講的老五是那個呢？我僅僅不過兩天沒有見她，怎樣就這樣的改變了呢？又認得什麼老五了，她已完全不提到她的婆婆，也不提『蛾眉山』，祇是『爺爺娘娘』的學着和別的乞丐一樣的喊，就是不大順熟，使你會疑心她是去拜了師父來的。但是相反的，人們倒少了憐憫，走過去看也不看她了，她週圍是破題兒的冷清起來。

因為要知道瞎女人晚上到那裏去，所以特別留意去看。街上行人是更稀少了，瞎女人仍不知停止她求乞的叫喊。電燈剛來火，一個和乞丐差不多的男人走來，注視着瞎女人手裏的錢，不聲不響的把她牽向城外走了。

這樣的又過了四五天，是一個熱鬧得樹頭都不搖動的夜裏。雖近深夜，四週仍不像往日的寂靜，巷裏還有野性的孩子奔跑，嘻笑的玩着，天上的星星，繁密得攏不下一隻手掌，在映着油滑的小眼睛。忽然，一種女人的哭叫聲，破竹似的潑進小巷來，這拚命的怪叫，和不能引人同情的乾哭，使人煩燥，從煩燥裏，馬上我意識到，這是瞎女人的哭叫，現在是更加沙啞了。

意批評他們的著作。卡氏還極愛好旅行。在一九二〇年他旅行到埃及和巴勒斯坦。十年之後，他又到美國和加拿大作講演旅行。一九二二年，他轉信羅馬教，頗使大家驚異。

卡氏以批評關於藝術的書籍，開始他的文學事業。後來他的作品在文學，黑白，雙週，獨立評論，英國畫刊，每日新聞等大雜誌上發表。他是一個多才多藝的著作家，他寫傳奇，偵探小說，小品文，論文，和傳記。他的作品極多，不下五六十種，最膾炙人口的有狄更斯傳 (Dickens)，蕭伯納傳 (George Bernard Shaw)，文學中的維多利亞時代 (The Victorian Age of Literature)，英國小史 (A Short History of England)，埃爾蘭印象記 (Irish Impressions)，美國見聞錄 (What I Saw in America)，詩集，吉訶德先生的歸來 (The Return of Don Quixote)，斯梯芬遜傳 (Robert Louis Stevenson)，詩人與狂人 (The Poet and the Lunatics)，羅馬的復興 (The Resurrections of Rome) 等書。他的雜誌文更多不勝舉，這些文章除了短篇小說和詩歌之外，也包括遊記，傳記，小品文，羅馬教義等等。

她一面走，一面把頭扭向街的一方，惡狠狠的罵：

『吵你們了嗎？這算吵你們了嗎？我不好坐在那裏要錢，你們這些入地獄的，下油鍋的雜種！』

竹棒敲在石板路上，『滴打，滴打，』的響着，跌撞着的走來的瞎女人，和前幾天的她又不同了，她的臉髒而黑，變得特別拔長得可怕起來了，頭髮蓬亂的四面掛了下來，額上有一個血痕，像一隻角似的凸在外面。

馬上，對門的姜木匠的老婆姜嫂子，左右隔壁的瞎子和婆婆，總之，她們都抱着一股高興走出來了。姜嫂子一開門，就用樂意打聽打聽新消息的口吻問：

『瞎婆子，你怎樣更深半夜的到巷裏來了。』

瞎女人就停下來，哭喪着臉說：

『好姑娘，我給街上的囚犯們打破頭了，他們說我吵，不準我要錢。』

姜嫂子嘆了口氣，現出同情，幫着瞎女人罵了兩聲：

『街上這些流氓鬼真是的，瞎子都要打打，就不怕作孽。』

馬上姜嫂子就追問起來：

『真的，瞎婆子，那個天天來同你回去的拾破布老五呢？你算做了他的老婆了罷？』

這樣一問，正觸動了瞎女人的心思，她就很快的告訴着說：

『瞎子兒的老五，良心真黑，他昨天就不來同我了，他天天夜裏打我，說銅板太少，又不給飯我吃。』

姜嫂子向着衆人，做出無論誰都沒有她知道瞎女人的低細一樣，對大家說：

『要死不？那個拾破布的不是弄瞎婆子去做老婆？現在又不要她了，該死不該死。』

隔壁的瞎子擠到瞎女人的面前說着讓我來問問她，忍住笑地說：

『瞎婆子，你是不是和老五睡在一起，家裏有沒有一張床？』

姜嫂子忙插嘴說：

『總是囉，要她做老婆，老婆總是睡在一塊的。』

圍着看的女人們，都怕嚇起來了，『嗨，嗨嗨！這樣兒怎可睡在一塊？』

瞎女人很不以這些話爲然，伸着脖子，極力爲自己辯護着說：

『老五罵我不清爽，講我把屎尿撒在身上，你們看，那兒不清爽啊！我素來頂要清爽。』她

法國的番蜜娜獎金 嚴大椿

一九三六年法國的番蜜娜文學獎金

金 (Prix Femina) 已於十二月八日下午三時公佈。這次的競選人有貝烈西愛夫人 Mme. Elvire Pelissier，愛爾維安女士 Mlle. Louise Hervieu，白拉西辣希 Robert Brasillach 等數十人。番蜜娜獎金是以二十二位審查員，經四次票選決定之。第一次，沒有人舉愛爾維安女士。但在第二次便顯出她和貝烈西愛夫人爲最有希望的得獎者；前者得七票，後者得六票。第四次上，愛爾維安女士畢竟以十二票對貝烈西愛夫人入票入選。

以「血」(Sangs, Denoel et Steele 出版) 得月桂冠的這位作家是一個體質孱弱的女子。但當那些記者和攝影師包圍着，向她道賀並採訪新聞時，她以顫抖的聲音說着，並以閃動智慧的眼光，百折不撓的精神藏匿了自己的病態。她是很快活，很興奮。

「血」是一本描寫鄉人風采的小說，包含一批確實而詳細的肖像，其中最重要的一個就是法朗沙。他是一個鄉人，他底生活是去愛惜那班並不

舉起手來，扯扯破衣裳，又扯扯她那膝蓋也露在外面的褲子，以爲自己的一切都很清潔。

圍着看的女人們，給瞎女人這樣一提醒，嗅覺就恢復了牠本性的靈敏，覺得有一種使人作嘔的惡臭，從瞎女人身上揚進自己的鼻子，吐了唾沫，做出要嘔的樣子。姜嫂子首先就罵了出來：

『這瞎婆子真是爛污貨，要臭死人呢，怪不得拾破布的也不要她。』

瞎女人完全沒有覺到人家是在罵她，還在認真起勁的講下去，她又記起她的家來了。

『我在鄉下，把家裏收拾得真清爽，灶上，堂前，都是我，老嫗子動也不動，我還要天天洗澡呢。』

她像小孩子誇耀着自己的本領一樣的講着，講着，忽然就停下了，似乎要找什麼東西，可是她又不在乎的講話了：

『我要去找老五，我有許許多多錢在他那裏。』

姜嫂子看了看地上，一下子就叫了起來：

『啊！這瞎婆子真不是東西，撒下尿來了。』

看着的女人們也厭惡的叫了：

『滾罷！趕緊走罷！不要給人臭死。』

隔壁的嫗子，一面走回家，一面罵：

『真不是好貨，白說鬼，她好，她的婆婆會不要她嗎？講講還是寡婦……』

瞎女人搖着一只手說：『沒有，沒有。』

女人們罵着走回家去了，四週暫時沉靜的下來。

半夜裏，瞎女人仍留在巷裏。她時時怪聲驚叫，還唱山歌，有好幾次，簡直是大半夜，給她叫聲驚醒在床上，引起我的憤怒，同時我担心的想着，她爲什麼不好好靜一些呢。

分不清是哭還是唱的叫聲，從天井裏傳進來，使我又感到孤寂。

『天啊！天啊！你發發靈性罷！這些妖怪，狐狸……』聲音在我的耳邊還沒滾過，巷裏的野狗就『旺旺旺旺』的狂吠起來。聽着，狗好像是在和瞎女人撕打，不然，狗怎會『呼啦，呼啦，』的像要咬什麼東西呢？接着『咄咄咄』的趕狗聲，和竹棒擊打在石板上的『呷，呷，呷，呷，』的聲音響起，野狗的叫聲才漸漸的遠去。

息不了一刻鐘，瞎女人又沙啞着嗓子唱起山歌來：

『送郎送到一里亭呀，』

愛他的人們。——除非他的母親法奈脫，因爲她的五個孩子都患腦膜炎夭亡了，法朗沙成爲她唯一的愛子。——「血」這本著作是以一個半顯的主題爲緯，那就是指一種花柳病的遺傳。

法朗沙曾結識一個少女，名叫達拉都爾，她是一個窮女子。不久他倆結了婚。但她嫁他並非趣味相投，實因生活上需要一個靠傍而已。她心中是一點不愛他，這使法朗沙很失望，他委實不能感動這個文靜，貞節而無情的女子。過了些時，她產下一個女孩，題名愛麗思。法朗沙非常歡喜並且非常放縱他的女兒，因而成爲一個很頑劣的孩子。這上，愛爾維安女士顯示給我們病的蔭影已在這個壞孩子的頭上翱翔着。愛麗思是任性的，自私的，易怒的，好嫉忌的。這孩子的劣根性，法朗沙愈是愛她愈弄得壞，正如他愛他的妻一樣；他的妻是愛麗思產下後瘋死的。

數年後，愛麗思已成人，愛上了——一個城裏的紳士，他是一個自信心很重的男子。生着一對太美而不安定的眼睛，一張細小的嘴，下頷縮進。他常激起病態的怒火。原來這個名叫

我有言語……」

歌聲還沒停止，狂叫着的野狗又吠近來了。接着便和瞎女人的暴驟驚嚇的「救命啊，救命啊，快來救命啊！」的極喊，混在一起，使我心裏想幫助她，可是又恐怖地咒罵她。

歌聲，狗吠聲，和救命的叫喊，直到天亮時，完全停止了，彷彿都沉到水底裏去了，巷裏有着吱呀吱呀的挑担聲和脚步聲。

早晨，我所預料到的事，果真到了，姜嫂子在門外恨毒的咒罵起了：

「臭死貨，從前一定做過婊子的，不是怎會夜裏不睡，吵得人家要命，早上就睏死了呢！」我開門去看，見瞎女人正直踰牆地，張了嘴，呼啦呼啦的熟睡我家門牆旁邊。

一時，昨天夜里凡是聽到瞎女人的叫喊的女人們和男人們，都在巷里罵着，鬧着。姜嫂子的男人，走來對着瞎女人的耳朵，「昏得很的，昏得很的，」高叫了幾聲，她才驚惶的叫了一聲模糊的「救命，」軟攤的縮腿到牆根，又睡着了。最後，總於給姜嫂子的男人拖着一隻脚，在一陣哭叫聲和一羣嘻笑聲中被拖出了小巷。

在牆邊，一隻破碗和一根棒還留着。姜嫂子走去用脚尖踢了踢碗，翻了個身，一面一個大缺口便露了出來，她回頭看了看，見了我，用可惜的神氣說：

「要死不？瞎婆子連討飯伙傢也不要了。」

我心裏也想：是的，她被奪去了唯一的家私。

從此，我有十幾天都不見瞎女人，也沒有人再提起瞎女人。祇有姜嫂子好像常常看見她，時常報告着說，「瞎婆子被送到叫化子窩裏去了，許多老叫化子都搶着要帶她上街討錢，爲了她，他們架也打過幾次。倒是叫化西施了，鬼氣！」隔了一個時候，她又報告瞎婆子跟着一個老叫化婆，在北街要錢，到處告訴人家拾破布的老五怎樣打她，騙去她很多很多的錢。

有一次，我也看見瞎女人一手搭在一個老髮銀白了的老叫化婆的肩上，從北街走過；老叫化婆一面走，一面「爛×爛×」的罵着，走得很快，簡直不願意瞎女人的手搭在她的肩上。

又過了幾天，姜嫂子從城隍廟河邊清了被單回來，她一見我，就唧了幾聲說，「小姑娘，那個瞎婆子真那個，她又生了楊梅瘡了。說是叫化子爛皮過給她的。同在廟前的叫化子都不要她在了一起了，把她拖到三官堂背後去了，並且將她雙腳套住在門甩上。」

姜嫂子一面曬被單，一面又顯出厭惡而又可惜的口氣說：

勒勃洛耶的紳士也有那種遺傳病，但

在他外表上是不易見到的，簡直可說沒有瑕疵。他倆結婚後也生了一個女孩子，頗得外祖父法朗沙的溺愛。這個不幸的馬啞德——他們的孩子——

是在勒勃洛耶夫婦底各種不睦的景象——口角，相打中生活着。她的身體不十分好，面色蒼白，時常會發昏，是個血液有病毒的孩子。這地方，作者是以輕描淡寫的筆法，曲折地表現出馬啞德底不幸的境況，體內的鬥爭破壞了她的健康，她的神經沒有休息的時候。但她的性情是溫和，柔順而儒怯，她作爲父母的玩具。

「血」實在是一本很可注目的著作。各章的陪襯文字都是辛辣而有力。作者還以遒勁而清麗之筆，描寫出鄉人的生活，古舊的風習，諾爾芒的土地。下面是書中很美麗的一節：「……這是黎明。在白霧裏好像一團血，在我們的世界又產生了一天！他是從模糊的暈影裏顯露出來，另外那些較厚的暈影還抓住了那些東西：樹木，獸羣，荊棘。天地已劃出界限。跟着那些水沼和河川也出現了，牠們是不塗錫泥的鏡子。當太陽升起，反射出第一批的火光。……」

「前世不知作多少孽，今世就難受了。可憐瞎婆子喉嚨叫破，要一點水洗洗下身，沒有人理她，又沒有一隻碗，不是我倒想去弄一點給她了。看看肉麻得很。」

聽的人，無形中就多了幾個，姜嫂子忽然笑起來，大聲的說：

「這痴貨，人家故意問她；楊梅瘡是那來的？爛皮怎會過給她的？她講得真發笑，說爛皮身上有刺，她睡在那裏，他來找她的。」

也不是爲了好奇，也不是憐憫，我意識地走到城隍廟前，轉到三官堂背後，在屋簷下，躺著像是被人丟在垃圾堆上的將死的抽筋的黑貓，被將死的痛苦掙扎得把頭一下一下的撞在門上。火樣的太陽曬在她身上，她僅僅像骷髏上蒙上一層黑炭一樣的臉上，瞎的雙眼，紅紅的翻出着。幾個小孩子，把小石塊向她擲去，瞎女人咬著擲來的石子，從喉管裏發出「嘶嘶嘶」的聲音；縛住她兩腳的破布繩，時常被她兩腿的抽動，吱吱的拉得發響。

我心裏想，早點把她弄死也罷。

剛下過雷雨，太陽又從早晨的雲裏露出了。雖然熱，空氣却新鮮了些。我剛想到瞎女人將在暴雨下淋得怎樣的時候，姜嫂子提了一籃衣裳從外面跑來，她向我叫了一句。「瞎婆子淹死了，水也給弄髒了，」便跑到別的屋子裏去了。

我急匆匆的走到城隍廟前，從許多女人中擠到碼頭上一看，祇見瞎女人半段身子伸出在碼頭前的黃河水中，雙手撲在碼頭的石塊上，臉朝天，給水淋得腫白，露出兩排白得猙獰的牙齒，像還要喝水。再也不動，再也不發響了。

一個穿黃制服的警察走來，懶洋洋的揮着棍子，向河邊伸一伸頭，露出黑漆漆的門牙，咒了一聲「可惡」，又懶洋洋的走開了。

下午我再走到河邊，黃色的河水靜靜的流着，陽光照在上面，發着耀眼的閃光，空氣也像凝在塘底的泥水，混混沌沌的沉默在熱鬧裏，一點什麼痕跡也沒有了。

大青山前

王雲波

火線上橫亘着一座高山，紋路處堆滿了陰影，儼然一副鐵青的臉！屏息地守護着腳前的邊城。

它看見流寇的襲擊，也瞥見城內拋出的肉彈，一鼓作氣——

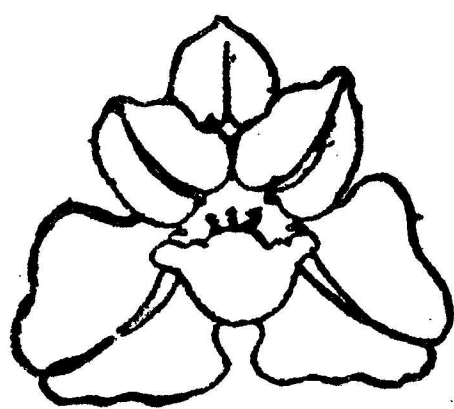
掃蕩了烏合的狼煙！

高原羅列着堅密的碉堡，山內開鑿得洞道深遠；宛如歐戰前的火藥庫，在沉默中等待着導線！

一團烈火昇上天際，熱流混着風沙汨濺！峰稜角顯出豔麗，枯草心吸收了溫暖。

谷中的積雪已經消溶，麓旁的小溪吹起漪漣，大地上遍發着激越的角聲：說是：「春神已爬上嶺南！」

光明不遠啦，邊塞的前衛！準備吧，那未來的鏖戰，把熱血浸染黑水，裏尸要在白山間！



旅途所見

京平

一 謬誤

我趁了招商局的輪船，在一個憂鬱的黃昏中離開了煙霧瀰漫的香港，第二天早上，約莫是五點鐘光景，船就駛進了汕頭海面，而角石一帶的黝黑的石山，這時候正為那悄悄地從海邊吹起的霧靄所籠罩，卻也隱約地可以望見了。平海，遮浪等處有名的大浪衝過了之後，船是倦怠地前駛着，海浪搏擊着船頭的聲音低落了，幾乎是靜止下去，深秋的剝骨地峭冷了的晨風，間或在船舷的帆布下吹拂着，帶來了一些浪花嘶嘶地向船尾呼嘯而去的聲音，卻是平和而且喜悅，像用兩手勻稱地向着左右兩邊的海水撥動而起的一樣，那是一點也不驚擾，不震盪，睡在三等艙里的我，如果還未醒來，這時候也許要做一個靜穆而帶着傷感意味的美夢吧。

——快到了！……有人在叫着。

在汕頭登岸的搭客，已經開始在收拾行李。偷運一兩包小小的私貨的老婆子，像狼一樣，低着腰，放射着異乎尋常的銳敏的目光，一來一往的流竄着，喘息着。而一些從昨夜船過平海時就開始暈浪的人們，這時候正好像大病方愈，彼此之間，各都作着喜意的詢問。……

突然，甲板上起一陣騷亂，接着是一陣狂烈的警鐘的叫鳴。

——海賊！海賊！……

有些人這樣叫喊。

艙肚里的人們，只要是壯健一點的，都從牀位上跳起來了，而甲板上

，我們在艙肚里可以聽見，一時之間，那冬冬的脚步聲非常的什邊紛亂，對於這樣的急變的事，我是一點也不加以憂慮和推測，只是從牀位上跳下來，立即走出外面，——在還未踏出艙門口時，我就看見了，對面，船尾的甲板上，有許多水手在放救生艇，指揮着這些水手的是那穿黑色的制服，掛黃色徽章的大副，這個大副，身首并不是怎麼高大，但是他結實而且壯健，面孔的線條，不像普通的中國人那樣的鬆懈而不嚴密，鼻子尖尖地，那緊緊地合閉着嘴是勇猛極了，他的冷靜而沈着的態度是普通的中國人所不常有的，他又是那樣的機智而且精警，我只是望見了他的側影，心里慌亂立即就消失了一半，我信賴這個人，幾乎把這個不幸的突變的場面也忘掉了，是的，我只是做了這愁慘的情景的旁觀者，旁觀而已，甚至忘掉自己也和別的人們同載在這隻船的上頭，正是為同一的悲哀所籠罩的黯灰色的一羣，……

原來是一個少年跳海自殺了，——

在那威猛的大副指揮下的水手們，把救生艇放下之後，他們的再緊張的工作也開始了，——救生艇瘋狂了似的疾駛着，平和的海起了急激的湧動，白色的浪濤在那小小的艇身的兩邊噴着烏賊一般的可怕的長鬚，作着嘶聲的呼嘯，——當這事件突發的時候，輪船是繼續前行的，現在雖則停止開駛，而距離那少年躍下的海面卻已經很遠。

在船尾的甲板上站立着的大副，一隻手拿着望遠鏡，一隻手東指西劃的在指示那隱約地浮現着的不幸者的黑影所在的方向，——擁擠在船面上的人們全都靜默着，連一點咳嗽的聲音也沒有，他們望一望大副，又望一望那海上的救生艇，都虔誠地，真實地，爲這嚴肅的場面的展開而感動。

——還有五分鐘的時間，大副冷靜地說；這五分鐘過後……就沒有希望了！

人們更加靜默了，我的胸口幾乎要隨着這神秘的五分鐘的體驗而終止跳動，——但是我們沒有失望，經過了一度有效的掙扎，勇敢的水手把那不幸者拯救起來了。當那救生艇對我們勝利地划轉回來的當兒，擁擠在船面上的人們，由死的靜默中起了湧動，他們不自覺地揮動了臂膊，並且呼喊着，在慶幸那自殺者的被拯救。救生艇靠在船邊的時候，船警趕開了近邊的人，禁止他們的接近，那投海的少年因爲吃了很多的海水，已經失卻知覺，陷入了半死的狀態。水手們把他接了上來之後，隨就抬進醫生房裏去了，人很擠，那少年從救生艇里抬了起來的情形沒有能夠看見；進了醫生房裏去之後，醫生怎樣的把他救活起來的情形，也一點不知道，不過他是終於從死中復活了！

但是，慶幸着這少年從死中復活的人們，卻不會覺察自己的謬誤，這是輪船里的一個相識的茶房偷偷地告訴我的，——他是鎮江人，曾經在上海當過茶房，——他告訴我：那投海的少年是一個在香港給判決了死刑的罪犯，但是在行刑之前，還要解到汕頭公安局去受訊問，因爲他和汕頭的一樁重要的案件也有關係，……那麼，他的投海自殺倒並不如一般自殺者的無謂的輕生，卻是對於殘酷的死的逃避了。

濃白色的霧靄在初昇的旭日的迫射中，還在海岸的石山的近邊一縷縷地作着繚繞，慢慢的在鮮麗的晨光中溶化了；東邊，海的波瀾是微碎而活躍，血紅的太陽在上空披瀉着深濃的色彩，作着令人目眩的閃耀，……

輪船又繼續開駛了，這龐大的動物爲制禦一切的不幸事件而設置的機構，是下過了最銳敏的警覺性在使用着的，——人類和一切災禍的戰鬥行爲，是如何的表示了他們的「機智」和「果敢」呵！

二 幸運和厄運

在廣西北部的一個小市鎮裏，我見過這樣的一個旅長。他騎着高大壯健的白馬，這白馬是比他自己還要驕傲得多的，牠迅急地奔馳，四蹄在堅實的馬路上發出「拍達——拍達」的聲音，散亂地遍佈在馬路上的兵士們一聽見這聲音，遠遠地就讓開了一條寬闊的路，隨即在兩邊立定了，空氣突然的嚴肅起來，大家一齊對着他們的上官致敬禮；他們的上官是有着怎樣的一種「風采」的呢？當他們在致敬禮的時候，沒有一個不對着他「注目」，然而，他們的眼睛爲一種尊嚴的障翳所蒙蔽，不，他們的眼睛都失卻了視覺，——他們的眼睛不都是凝固不動的麼！在上官的面前，據連說呼吸也還要停止的呢！

忽然，旅長勒住了馬，從馬上跳將下來。他的馬弁本來因爲馬跑得快，七八人都落了後，現在才又趕上了，依然「前簇後擁」的護衛着。這些馬弁不知憑什麼去辨別他們的上官所走的方向，那是比馬聽受馬靴後跟上的馬刺的命令還要聰明得多的；他們都跟隨着他們的上官走，從馬路口走過一所曠場，那是市民們倒積垃圾的地方，一些黃色的草叢爲着不勝雞狗的踐踏而稀疏地禿脫了，有一個黃臉婆在那裏用糟糠餵飼一羣雞，幾個骯髒的小孩子在那里戲玩着，四面交流着穢臭的氣味。在靠近那崩頽下來的圍牆那邊，躺着一個病兵，全身蹣縮得有如頭和腳屈摺起來的一般，他穿着一付死灰色的單薄而且破爛的軍服，頭上給一頂破舊的銅鼓帽遮蓋着，看不清楚，只露出兩條黃臘似的浮腫而且透明的腳，——彷彿從一種動物的排泄器官所遺留下來的，一般，一羣蒼蠅在上面舞動着，……旅長在那

病兵的旁邊靜默地站立了好一會，用那擦得潔淨，光亮的馬靴去觸一觸他的背脊，并且俯下了上身，親手去揭開那一頂破舊的銅鼓帽，在旁的馬弁以及在馬路上的兵士們都看得清楚，只有那飼雞的黃臉婆和小孩子們因為害怕着什麼，不知躲進那里去，不會看到這麼的令人感動的一回事。那病兵把身子翻轉過來，雙手揉着一付紅腫的眼睛，又打了一個噴嚏，鼻涕和唾沫都飛濺起來，他似乎不知道在旁邊站着的正是他的上官，他的面孔帶着大大的傷疤，鼻子向左邊歪下去，上唇的正中開了一個缺口，一個人的表情是完全破壞，只剩了一付黃銅色的眼睛，對旅長默望着，一點不能表現出，一個兵士對上官的尊敬。但是旅長卻憐憫地詢問着他，並且親手把他攙起來，幫助他踏着步子試一試行走，最後是遞給他一張十塊錢的鈔票，關切地吩咐着他說，

——你好好的回到你的家鄉去吧！我允許你的長假，——我是立即允許你的……

這就是那個病兵的幸運，這樣的幸運是在一個所謂「行高德厚」的上官底下的兵士所常有的；不過，從這上官的手里所付給的卻不一定是幸運，因為所付給的即使不是幸運，那也不失為他的所謂「行高德厚」……

在另一條街道上，是鎮上的商業的中心區，商店的生意原來很旺盛，只因爲這幾天來鎮上駐紮了兵隊，不免要變得冷淡，——即使是最有紀律的兵隊也是要令人胆寒的吧！在一間什貨店里，忽然走來了一個兵士，據他自己說是一個馬夫，拿着一個大布袋裝了滿滿的一袋豇子，要去喂他的馬；什貨店里的人向他討豇子的價錢，他一個個的把他們踢倒了，沒有一個是他的敵手，——正在互相爭執的當兒，那「拍達——拍達」的聲音自遠而近，街道上堆着在看熱鬧的人們散開了，隨又分成兩邊，旅長騎着他的白馬氣凜凜地出現在人們的眼前，——當他聽見了有着那麼的一個馬夫的時候，他立即喝令馬弁把那馬夫抓到面前，自己拔起了左輪，「砰」的一擲，就地處決了他。

對於一個所謂「行高德厚」的上官，這樣的尊貴的行爲是決不可少的，——當然，從他的手里所付給的卻不管是幸運還是厄運。

(一九三七年一月十日)

再版出書

當代國際名人傳

葛喬編

搜羅最豐富

勝過一部當代國際名人小辭典

敘述最詳實

讀之無異讀了一部當代世界史

二十世紀是一個非常偉大的時代，偉大的時代也必然產生許多偉大的人物。不管這些人物之歷史的評價如何，但是，他們之成爲現代國際的名人，却不是一個簡單的事情。

我們生活於歷史的現階段，對於這些人物之了解與認識，實是非常之重要的，我們不僅可以在某些人艱苦奮鬥的生活中去求人格上的陶養，而且，因爲這些人都是左右目前世界歷史的人，所以，我們更不能不加以注意。

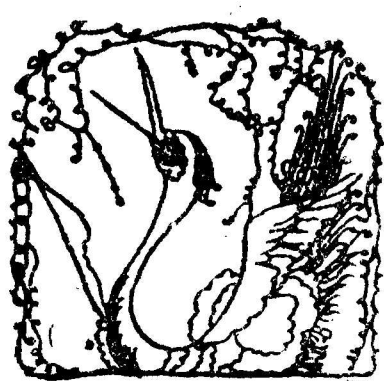
本書取材，以現在生存的國際名人爲主要對象。這些人都是我們每天在報紙上所常見的人物。編者用簡潔的文字，忠實描寫，使你讀了之後，會感到和世界政治舞台上活躍的人們如處一室。

書中搜羅最豐富，舉凡世界政治舞台上的人物，無論英美日法俄德意，以至許多的小國，都在敘述之列，總數共達一百餘人，每人皆附精美插圖，備置案頭，無異等於一本現代國際名人小辭典。凡愛讀名人傳記及留心國際問題的人，都不可不備此書。

定價一元 特價七角

上海大公報代辦部發售

福州路四三六號



在都市裡 (三十六)

張大軍

正在這個時候——有個什麼碰了他的胳膊一下：一震，手裏的東西差點兒沒掉下地。老太爺惡狠狠地瞪了他們一眼，就把錶往桌上一頓，忍不住暴跳起來：

『啊？啊？打架！……出去！——打架到外面去打！代我滾！代我滾！……』

其餘的人全都擁着這兩兄弟，攔着他們，拖着他們。他們的影子把半間屋子擋成了黑的，彷彿把燈光壓積成一半的樣子，那邊顯得特別亮。

這黑角落裏坐着芳姑太太，讓她身邊的祝壽子把臉貼在她胸脯上——拿背給她拍着。她怕嚇壞了這個孩子。她害怕地瞞着那邊，腿子鼓着勁：想要帶着她兒子逃荒。可是辦不到。她娘兒倆坐頂裏面，又沒有別的門。要出去就得從打架的人身邊走過，一個不留神就會遭殃。她不知道該怎麼辦，心臟好像給誰一把抓緊了似的。

『唉，打起來了，打起來了！』她喃喃地說。

於是一把抱緊了祝壽子，閉上了眼睛，咬緊着牙，索性準備自己娘兒倆同歸於盡。

那邊好幾個嗓子嚷成了一片，一些手在幌着。老太太的聲音可蓋過了一切：

『還鬧哩，還鬧哩！爹爹發脾氣了！……』

小鳳子趁這亂哄哄的當口拖拖老三的膀子，壓着嗓子小聲兒叫：

『釘着他！釘着他！——不要放鬆！』

『唉，做什麼嘍！』五舅老太苦着臉。『兄弟家——和和氣氣……』現在五舅舅站起來了。那張搖椅往前面欠着，別人的屁股一臨了空，牠就往後一仰。接着很快地擺動起來，好像一個急性人要把這工作趕緊做完似的。

五舅老太爺顯然在那里生氣：他頂不主張一對兄弟吵架。家庭不和就是個不好的兆頭。可是他決不定——要不要上前去勸開他們。做舅舅的這時候當然應該出來責備幾句，挺着身子插進他們中間叫他們各人退下去。不過——要是沒生眼睛的拳頭一傢伙落到了他頭上呢？……馬上就一個疙瘩！而且發青。而且好幾天不會好。他的皮膚向來經不住跌打損傷的。他對自己說一句『明哲保身』，於是遠遠地對他們搖着手：

『呃，呃！怎麼要打架嘍，怎麼要打架嘍！——這像個什麼樣子！』

到底他們把文侯勸開了。他母親紅着臉喘氣，一面怪老三太鹵莽：有事情好好地說就是，動手動脚反倒弄得稀糟。她看見他嘴唇發了白，身上脫得祇剩一件汗背心，膀子上油油地發着光，她越說越傷心起來。她要叫小小高泡一碗白糖給他喝，可是他不要。他祇一個勁兒澀着白沫嚷着：

『哼，你做了官！——連自己家裏人都看不起了！……你看我鬧到你們部裏去！看你還擺這個臭架子！……』

『你們看看瞧！』文侃指指他。『吃了酒——跟我鬧這個酒瘋！』

『我醉了啊？我醉了啊？』文侯老三要跳起來——可給老太太擦下了。『祖田也並不是我一個人：我是替大家說話。……哼，酒瘋！你問問小鳳子看！你問她！她就跟我談過：你問她！……小鳳子你說！你說！……』

那個把臉一撇，嘴一堵：

『噁！你真是！』

丁文侃坐在椅子上，用手抹着小褂子扭皺了的地方。身上不住地沁着汗，可是鼻孔裏勝利地冷笑一聲：

『哼，問小鳳子！你當小鳳子跟你一樣的荒唐？』

『小鳳子你自己說！你自己說！』

『說什麼噯！真是！』

一下子大家都閉住嘴。文侯老三眼珠要爆出來似地瞪着小鳳子，嘴唇用力縮着。別人看得見他腮巴上隆起了一條肌肉——抽痙樣的在動着，好像咬着什麼東西。

『噯！這個樣子！』他停了會兒，沒剛才那麼興奮了。可是還使勁縮着嘴唇。『這賤丫頭！——你葬我一個人來鬧，你在旁邊做好人！……』

小鳳子預先逃了開去，帶着哭腔叫：

『我怎幹葬你，我怎幹葬你！我祇說家裏錢不夠用，老太太當家當得苦。叫你打架的呀。我叫你打架的呀？……』

丁文侯可什麼也沒再說，很安靜的樣子，好像這件事已辦停當似的。他拿起脫下的小褂子，一站起身就走，對誰也不看一眼。

他們都突然預感有一個大禍會要到來。老三向來這樣：一橫了心他就什麼都幹得出，說不定他簡直會殺人放火。看來他如今已經打定了主意要怎麼對付，這時候他總是來得特別沉着，彷彿已經消了氣的樣子。於是老

太太感到有股冷氣透過全身，打了個寒噤。她怎麼也得把他拖回來。

『老三！老三！……』

角落裏那位芳姑太哆嗦起來，求救地掄起眼珠子——看看這個，看看那個。她覺着這屋子在打着旋，有許多花紋在飛舞着，她身子幾乎要倒下去。

『怎麼辦呢？怎麼辦呢？』

一個怪可怕的念頭老釘住了她，叫她想到這娘家的人都會流散，這所房子也成了平地。她帶着祝壽子在破瓦堆裏哭着，耳朵邊祇響着老三那種粗嗓子的叫聲。可是她不能够回到唐家去：一跨進那家的門——大太太跟唐老二就得……

這裏她眼面前一陣黑，脊背往後一靠，身子軟軟的一點也不能動了。祇有祝壽子還緊緊地偎着她。

『唉，怎麼的噯，』五舅老太自言自語地。『唉。』

文侯老三可站到了房門口：

『好得很，好得很！大家都祇認得侃大爺認不得我——哼，一個發了財什麼都是對的！……我偏不管！——我開給你們看！我到京裏去！看他還有沒有這個臉子幹下去！看他站不站住腳！我有我的朋友，我有我的法子！——你看看！……我說到就做得，噯！我不到京裏去鬧的是這個！』——他把膀子一伸，使勁挺着一根中指，其餘四個指頭臨空爬了幾爬。那位大哥非常疲倦，手脚都軟軟的。可是他還努力撐着勁，用種鎮靜的樣子答：

『你去鬧好了，你去鬧好了！——我怕你？』

『老三！老三！……』老太太叫。

老三可顯得更加沉着，一個個字好像都是一直從肚子裏發出來的音：『我反正不講什麼臭面子，我也不要命：有這兩樁我怕我幹不了你，

「喂？反正我不是這個家裏的人——我倒要拚拚命看！……幹完我就就——」他橫了小鳳子一眼，「跟這賤丫頭算賬！……」

「老三！老三！」

可是老三已經衝出了房門，一個勁兒回到了自己屋子裏。他眼睛發着紅，閃着光，彷彿爆着火星子似的。他翻着箱子，把值錢一點的衣裳全拿出來，一面告訴他老婆：

「今兒個晚上我就走：我不把他開下台我不算人！」

三太太在拍着孩子。這里停住了動作，楞着瞧着他，那孩子就哇的哭了起來。

「事情不辦好我不家來，」他說。「我祇好委屈你守活寡。這塊要是住不下去——你就到你家姑媽那塊去。孩子要好好地帶。……」

這時候老太太他們都擁了進來，嘴裏迸出一些斷斷續續的話，又埋怨又傷心地勸着他。五舅舅似乎發了脾氣，手指着嚙嚙着，可是誰也聽不見。那位五舅老太太可祇歎着，昏亂地四面瞅着，好像有一肚子心事要找個人發洩似的。末了她把視線停到老太太臉上，老太太祇顧自己擤鼻涕，哭喪着臉對小兒子嚷着一些話——連她自己也不知道說了些什麼。

房門外面站着芳姑太一個人：她的祝壽子已經交給溫嫂帶去上床了。她怕有什麼醜東西惹到身上來的樣子，伸長脖子慌張地往裏面看，嗓子裏反復着——

「怎麼辦呢？怎麼辦呢？……」

小鳳子眼淚巴巴的埋怨三哥哥：

「怎幹吵到我頭上來的嘍！——我又沒有觸犯你！」

她三嫂什麼也不說，抽抽咽咽哭了起來。

「哭什麼！」文侯老三吼，把老婆一推——她跌得倒退了幾步，脊背撞到門上，訇的一聲響。「哭有什麼用，哭！……你哭給哪個聽，你這

壞種！……如今——喂，哪個狠點個的哪個活得長！當我不曉得！——

假媽假媽的倒是好人，祇許自己放火，不許人家點燈！哼，大家倒來教訓我！」他猛地掉轉臉來，瞪着眼掃大家一轉，誰都畏縮地退了一步。「我偏不買這個賬！我拚這條命跟他來一傢伙！」——看哪個玩得過哪個！……我氣受得夠了，受得夠了！我倒要望望這些勢利鬼！——看你快活得幾天！噫！哼！好得很！祇有當秘書長的才是兒子，才是哥哥！……我就不是人——這樣也是荒唐，那樣也是荒唐！……什麼東西！這個世界我看得亮得很！……」

「呃，老三！呃！」五舅舅打了個捉摸不定的手勢。自己的話一給別人打斷，就嚥下了一口唾涎。

老太太抹抹眼淚，帶着慌張的樣子對大家訴苦。話還是來得有條有理，打懷着文侯的第二三個月說起，想拿來打動這個兒子。她臉子一會向着這個，一會向着那個，要叫別人心心聽她的。可是誰都沒什麼反應：各人祇是發揮着各人自己的道理。

五舅老太太也忍不住叫了起來：

「這是親兄弟呀，唉！……和氣生財。……」

那個老三硬擺出那付橫相，好像連刀子都斫不進的。他發憤地甩甩膀子脫開別人的指動，一個勁兒理他的手提箱，把掏出來衣裳亂塞進去。看來他已決定一下子不家來了：連那件狐皮袍子也給裝到裏面了。

隨後他用兩根鐵釘的聲調命令他太太：

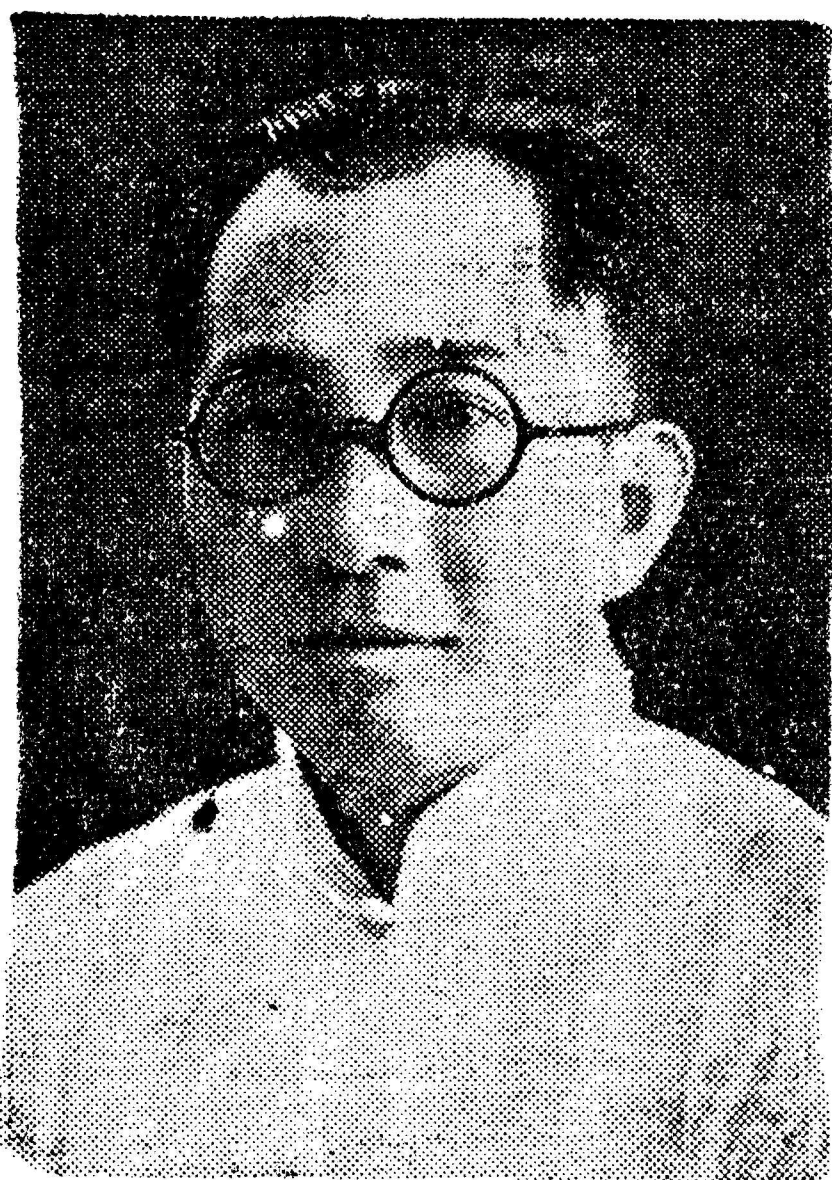
「你那付鑊子拿出來！——拿出來！」

不知道什麼時候連老太爺也進了房門。他老人家擠開了別人，走到前面頓着腳來發急：

「什麼事！什麼事！——這樣鬧法子，啊？連我——連我——」都震破了！你們兩兄弟——啊？你們簡直是逼我死！你們你們——啊？這這——成什麼話！……」

（未完）

時人雜誌



彭百川

彭百川以字行，江西人，現年四十歲。國立南京高等師範學校畢業。民國十二年，遊學美國，先後入士丹佛大學，芝加哥大學，哥倫比亞大學，得教育學士碩士學位。十五年加入中國國民黨。十六年歸國後，歷任江蘇省立南京中學教務主任，國立第四中山大學講師，山東省教育廳普通教育科科長，山東省立高級中學校長，國立山東大學籌備委員，金陵大學教授，國民政府教育部社會教育司科長等職。曾加入中國教育學會，中國社會教育社，中國教育電影協會，中國職業教育社，測驗學會，中國衛生教育社，中國民生教育學會，中國科學化運動協會等學術團體。二十三年三月至二十六年三月任江蘇崑山縣縣長，近奉江蘇省政府令，調任江甯縣縣長。

編輯後記

在國家努力建設期中，百廢待興，而青年教育的改進，尤為當前的急務。「目前中國教育的急需」一文中列舉的各端，看似平易，但實為根本之談，可供留心教育者之參考。

「中論青年問題」一文，把青年運動的經過，加以透關的敘述，並指明學校與政府當局應如何善導這個運動，使能將其納入正當的途徑。此文內容頗堪注意。

東北小兵的寫給同胞一文的旨趣，具見作者的引言中，讀此文後，讀者當可獲一深刻難忘的印象。

全國美展會將在京開會，張沅吉先生一文是為會中音樂表演而引起的討論，文中所徵引的各家對於發揚中國音樂的見解，很有研討價值。

本明所譯周太玄先生的歐游雜記，披露了一位學者的內心的自由，饒有哲理意味，由此文更可見作者情感的真摯與純正。

編者

刊誤 本刊第十四卷第十一期「羅斯福之司法制度改革案」一文，下列二處為手民所誤植，合亟更正：一，第八頁上方第十二行第七字下「聯邦會議」為「聯邦議會」之誤。二，第八頁下方第六行第二十字下脫漏「法院對」三字。

司各脱乳白鰵魚肝油

始終如一

品質純粹

時驅巨輪，進步前進，凡百事物，此起彼落，難免為時代淘汰，例如上圖之兒童服裝，自一九〇〇年迄今，迭經變更，其不流行之舊時裝束，每為社會人士所厭棄，此為時代淘汰事物之明証。

司各脱乳白鰵魚肝油，業經醫學專家，行以來，已歷數十載，品質純粹，始終如一，故非難不為時代淘汰，抑且隨時益趨進步，而獲社會人士更深切之信仰，於此足徵本品之高尚，非他事誇耀之設計品所可比擬也。

中國總經理
上海四川路華英藥房
各藥房均有

辦理銀行一切業務兼收各種儲蓄存款

金城銀行

資本實收七百萬元 公積三百六十七萬元

總分行
上海 蘇州 新浦
天津 長沙 南通
南京 大連 開封
北平 常熟 石家莊
青島 西安 哈爾濱
漢口 新鄉 武昌
鄭州 許昌

大公報

專售全國各種有價值的圖書雜誌

手續簡便 辦理迅捷 選書審慎 查詢便答 售價低廉 服務週到

上海福州路四三六號

電話一九五七二



之特士味。鬆化香脆。不與與人同。

本餅乾為
漕河涇新
餅乾廠之
出品係用
上等麥粉
梳打香料
等配以美
味之士(CHEESE)
及椒鹽製
成之士特
味甘香鬆
脆滋養消
化不與人
同較之舶
來品尤過
之無不及
良以新廠
廠房建築
郊外機器
設備完善
空氣清潔
衛生有以
致之家庭
晨昏作點
旅行饒贈
款客無往
不宜

介紹食法

點心食法

以白搭油或果子醬少許，塔於梳打餅乾面上即成，食之甘香鬆脆，無與倫比，晨昏作點，既便利，又經濟。

中式食法

先以肉絲或火腿絲或雞絲入湯燒煮後，才得將梳打餅乾放入同煮，約三分鐘後才可取食，其味香滑鬆酥，鮮味異乎尋常。

西式食法

先以牛奶白糖，配合燒煮，待煮後，將梳打餅乾淨放入同煮約二分鐘後即成，其味香滑爽口，較之麥糊，實有過之無不及，玻璃紙包每包一角，每聽二元五角。

本埠外本公司總支店各分銷各經理家及各公司食品店均有出售